Фото автора
В зимних дорогах своя прелесть и красота. Летом, конечно, комфортнее, но зимой снег делает сразу два больших дела. Во-первых, он закрывает собой большую часть колдобин, ям, трещин на наших дорогах, а во-вторых, превращает яркие, величественные, а иногда фантастические летние пейзажи в графические черно-белые полотна, на которых видна каждая деталь. Только одно небо в Забайкалье остается бездонным и голубым во все времена года.
Последняя поездка по до боли знакомому маршруту, пройденному уже несколько десятков раз, подарила новые открытия. В летнее время многое теряется за пышной растительностью и ускользает из-за пестрого многоцветия, зимой же все видно до мельчайших деталей. А раз так, то и мысли в голове текут иначе, и выводы начинаешь делать иногда просто удивительные, летом ни за что до такого бы не додумался бы.
Мороз и солнце!
Последняя полная неделя февраля дала прикурить в плане холода всему Забайкалью. Выезжали из Читы в –32 градуса. Этот показатель нынешней зимой стал настолько привычным, что не воспринимается чем-то особенным.
Следующее утро встречаем уже в Нерчинске. Термометр стремится к 40 градусам со знаком минус. Может быть, и было 20 февраля минус сорок, но бортовой термометр на редакционном «Пробоксе» упорно показывал –37 градусов. Однако есть такое подозрение, что японцы выставляют эту цифру крайней в автомобильных градусниках своих машин. Наверное, в их головах просто не укладывается, что температура может понижаться еще ниже.
Подобные подозрения родились после рассказа одного из наших водителей, Михаила. Пару лет назад на отрезке от Балея до Жидки он столкнулся серьезными проблемами — машина попросту не хотела ехать.
«Ни в какую не идет, — рассказывал Михаил. — Обороты не держит, хоть ты тресни. Термометр показывает –37. Думаю, все нормально, обычная температура. Той зимой практически каждое утро с такой начиналось. Кое-как до Жидки доехал. Пока разгружался, разговорился с местными, они и говорят: так сегодня утром минус 47 было, а вчера так и вовсе полтинник давило! Вот тогда я и понял, что градусникам на японских машинах, как и политикам, верить нельзя. Плюсовую температуру они еще более-менее правильно показывают, а в мороз пи… напропалую».
Впрочем, когда дорога спустилась в долину Унды, все вернулось на круги своя — снова –37. Но по всем приметам день должен был быть теплым — дым из печных труб поднимался вертикально до высоты 10-15 метров, а потом шел параллельно земле. Так обычно происходит, когда воздух у земли еще не успел прогреться, а сверху уже начинают активно давить хорошо прогретые воздушные массы.
Так и случилось — после полудня температура вышла на вполне комфортные десять градусов ниже нуля.
Балейская агломерация
Магазин «Станица», что в Балее, пожалуй, один из самых первых, куда мы начали завозить «Вечорку». Обычно происходит это примерно в одно и то же время — примерно в 10 часов утра. К этому времени в магазине в ожидании свежего номера и новых сканвордов стоят самые верные и нетерпеливые наши читатели.
Если позволяет время, то удается даже поговорить, обсудить последние балейские новости. Не остаются в стороне и мировые проблемы, если они, конечно, того заслуживают.
В этот раз с одним из покупателем обсудили недавний законопроект Госдумы, запрещающий использование иностранных слов в коммерческих обозначениях.
«Очень правильное решение. Давно это надо было сделать, — сказал мужчина. — Но надо идти дальше и запрещать английские слова на товарах. Вот, смотрите, — говорит он и показывает на витрину, в которой лежит коробочка с каким-то аксессуаром для мобильного телефона. — Ни одного русского слова. Как так? Мы же в России живем».
А ведь все правильно говорит наш читатель: раз вещь продается на территории России, то и на ее упаковке все надписи должны быть на русском языке. Из иностранного можно только название фирмы оставить, а все остальное, будьте любезны, выведите на языке, понятном всем гражданам России.
Рассказ о «Станице» не будет полным, если я не расскажу, что купил там вкуснейшую мороженную малину. Мне не удалось выяснить, из какого населенного пункта Балейского района ее сюда привезли, но малина — высший класс — спелая, крупная, сладкая. Думал, оставлю до Масленицы — к блинам она была бы в самый раз, но, увы, такую вкусноту съели уже в выходные.
После «Станицы» заезжаем еще в пару точек и держим путь в сторону Шелопугино. Один за другим оставляем позади населенные пункты — Ложниково, Буторино, Подойницыно, Бочкарево, Елкино, Унда. Добавьте к этим селам расположенные на левом берегу Онохово и Верхний Кокуй, и получите настоящую Балейско-Ундинскую сельскую агломерацию. Наверное, она таковой и была бы сегодня, если бы не кошмарные девяностые годы, которые разрушили эту страну и многое из того хорошего, что шло в рост и развивалось, в том числе и в этих местах.
В XVII-XVIII веках, когда шло активное освоение этих земель, люди ведь не просто так здесь селились. Значит, нашли здесь благоприятные условия для жизни и хозяйствования. Значит, местная земля могла прокормить всех, кто сюда пришел. Это много позже в Балейском районе началась промышленная добыча золота, а до этого люди жили исключительно тем, что давала земля, — сеяли хлеб, разводили скот, занимались ремеслами, и всем хватало места. Села росли и богатели.
Как у нас обычно говорят, в Забайкалье сто рублей — не деньги, а сто километров — не расстояние. Все так. Сегодня, правда, в ходу совершенно другие рубли, но километры-то остались те же. Расстояние в несколько десятков, а то и в сотню километров между двумя соседними селами никого жителей не удивляет и особо не напрягает, такова специфика региона. Это у гостей из западных регионов России от наших расстояний глаза на лоб лезут, а мы — ничего, привыкли!
Но, пожалуй, три района в Забайкалье выпадают из этого ряда. Если посмотреть на карту региона, то таких мест, где так же плотно селились бы люди, совсем немного. Кроме Балейско-Ундинской агломерации сходу можно вспомнить еще два. Первое место — Чита и места вокруг нее по течению Читинки и Ингоды. Второе находится в Красночикойском районе вдоль реки Чикой. Здесь села идут сплошной чередой от Красного Чикоя до Ядрихино, а четыре села — Малоархангельск, Барахоево, Коротково, Большаково — сегодня фактически слились в один большой населенный пункт. «Вечорка» в тех местах была довольно-таки давно, но в ближайшее время мы обязательно приедем в Красночикойский район и напишем о том, как и чем живут сегодня люди. Ну а пока вернемся в Балейский район.
До конца 80-х годов Балейско-Ундинская агломерация росла и крепла. Хорошели села, строили дороги, мосты. Для всех здесь живущих была работа. Не хочешь работать в сельском хозяйстве — добро пожаловать на работу в золотодобывающие предприятия или в геологоразведочные экспедиции. Мест, где можно было применить свои таланты, было великое множество.
Увы, но сегодня всего, что существовало здесь в 70-80-е годы, не существует. Уходят в небытие и прежде цветущие и богатые села. Обидно до слез. Природные условия остались почти такими же, как и в те времена, когда сюда пришли первые переселенцы. Но если раньше люди приходили и оставались, то сегодня села пустеют. От некоторых осталась в лучшем случае треть. Еще несколько лет, и останутся от Бочкарево да Елкино только покосившиеся заборы и полуразрушенные черные избы.
Чурки в Шелопугино
Дорога от Унды до Казаковского промысла частично заасфальтирована, ехать по ней одной удовольствие, но потом начинается грунтовка. Зимой вполне приличная. Тут надо сказать большое спасибо природе, которая в этом году щедро постелила на дорогу значительный слой «зимнего асфальта» — большая часть ям, колдобин и камней остались под снегом, но скоро весна, а значит — снова гребенка, камни, пыль.
В самом Шелопугино сразу видны положительные изменения — на главной улице райцентра, что носит имя Чернышевского, появились столбы освещения. Прошлым летом их еще не было, но вокруг новеньких столбов и во всем райцентре ничегошеньки не изменилось — все те же разруха и уныние.
На автобусной остановке, что находится напротив местного минимаркета, припарковался автобус — везет вахтовиков. Лиц славянской внешности среди них нет — только уроженцы Средней Азии. Взгляды настороженные и одновременно хищные. Несколько азиатов, выходя из машины, мимоходом, но с явным интересом, заглянули в окна редакционного «Пробокса» и остановились на некотором удалении. Обычно мы без опаски уходим от машины в магазин, зачастую оставляя ее открытой, но тут я не рискнул этого делать и остался у «Пробокса».
С дровами, кстати, в Шелопугино тоже нет никаких проблем. Возле каждого дома лежат огромные кучи напиленных, а кое где уже и наколотых чурок. Картинка настолько необычная, что было снято короткое видео и тут же размещено в ТГ-канале «Вечорки». Наши читатели очень живо откликнулись на этот сюжет и за несколько часов оставили под ним десяток комментариев. Вот лишь некоторые из них:
«И никто не ворует, потому что у всех есть».
«Нифига дела. У нас нет такого».
«Это же хорошо, что у народа есть дрова. Только цены на дрова заоблачные».
«Продам дрова в мешках 400 р мешок доставка от 3-х мешков… 8-924-07х-ххх8».
«ЗиЛ-131 (сырые) — 20 тысяч»
«45 тысяч Приаргунск ГАЗ-53».
А у вас этой зимой по какой цене продавали дрова? Пишите, попробуем разобраться.
По фарватеру Шилки
Есть на еженедельном маршруте «Вечорки» очень интересный участок — от Сретенска до Кокуя через село Матакан. Летом он отнимает довольно много времени — надо переехать через мост, затем спуститься к берегу Шилки и почти через все село ехать к нужной точке. Возвращаться приходится тем же порядком, выезжать на трассу и далее по разбитому асфальту следовать до Кокуя.
Зимой же этот путь гораздо короче — дорога пролегает по льду реки. И есть особая прелесть в движении по льду. На какое-то время представляешь себе, что льда нет, машина — это катер, а ты мчишь по волнам. Красота! Жаль только, что функционирует эта дорога всего несколько месяцев в году.
До новых встреч на просторах Забайкалья и на страницах «Вечорки».
Олег ТОПОЛЕВ