Ещё только декабрь на дворе, а снега навалило… Не пройдёшь! Позвонила внучка. Сообщила, что едет к нам с дочкой, Аришкой. Сегодня пятница.
У кого внуки, а у нас правнучка и правнук! Правнук совсем маленький и живёт в Москве. У него ещё даже имени нет — выбирают. Внук пока зовёт его Чувачком. А Арине пять лет и её на выходные привозят к нам. Забавная девчушка! Ждём, ждём, а их всё нет. Мы с бабушкой уже стали волноваться, и наконец, в дверь позвонили. Первая в коридор влетела рассерженная и взъерошенная Арина. — Ариша, детка, — засуетилась бабушка, — как долго ты ехала! — Долго, — фыркнула Арина. — Как ты не понимаешь? Кугом попки, узас! Как это бывает с маленькими детьми, она не выговаривает «р», буква «ж» у неё звучит как «з», а «е» почему-то путает с «у». Петушок у неё путушок! С тех пор, как только попадаем в пробку, обязательно кто-нибудь из нас скажет: «Опять в попку попали! Прямо узас какой!» Арина сама раздевается и одевается, но все разбрасывает, и её одежда валяется по всей квартире. Бабушка ворчит, а я глажу девчушку по головке: — Хорошая моя, синеглазенькая! Солнышко!
Внучка спрашивает бабушку, в котором часу приехать за ней в воскресенье. — Никогда! — кричит Аришка из бабушкиной комнаты. — Я у бабушки с дедушкой жить теперь буду — не приезжай!
После отъезда мамы Аришка наблюдает через окно седьмого этажа в мой морской бинокль — её любимая игрушка. За окном валит снег. — Ранний снег — это очень хорошо! — говорю Аришке. — Он укроет розы на даче, виноград… Под снежной шубкой будет тепло, и они не замёрзнут. — А мы когда на дачу поедем? — спрашивает Арина не отрываясь от бинокля. — На Новый год? — Какая дача, за окном минус пять! — А это большой минус? — Не очень, но в саду на даче теперь снега по колено. Что там делать? — Что делать? — повторила Ариша. — Непонятный дед какой! Будешь варить мне макароны с сыром и жарить вкусные гренки, а я буду помогать. И бабушке помогу! — Как ты будешь помогать? Что ты собралась делать? — Я буду вам помогать… отдыхать! — А мы с бабушкой разве не можем без тебя отдыхать? — А вы без меня не умеете. Кто же вам тогда поможет?
Аришка очень любит дачу. Там она чувствует себя вольготно, всё для неё, никто и ничего не запрещают — она главная! — Деда, — спрашивает она, — а когда не будет минуса, тавка вырастет? Учу её выговаривать букву «р». Заставляю повторять за мной: — Рак, рыба, руки.
Слова, начинающиеся с буквы «р», Ариша произносит некрепко, а в середине слова «р» ей никак не удаётся. Зато рычать научилась быстро. — Скажи «р», — прошу я. — Р-р-р-ры, — рычит она. — Деда, смотри, как намело! Все машины во дворе засыпало. И наш гараж тоже, наверное. Пойдём с тобой чистить снег. Я тебе буду хорошо помогать! — Сейчас уже вечер, темнеет, а завтра пойдём. Утром, ни свет ни заря, Аришка бежит ко мне на диван. Бабушка ложится очень поздно и поэтому встаёт в одиннадцатом часу. Аришка птичка ранняя, как и я. Полежит немного со мной и заявляет: — Деда, у меня животик кушать хочет! — А что твой животик кушать хочет? — Гренки! Она обожает гренки и может их есть хоть каждый день. Наливает в кружку воды, макает гренку в сахар, ест и запивает водой. Говорю ей: — Давай я тебе чаю налью! — Не, чай долго, пойдём в гараж. Отправляемся с ней в гараж чистить снег. Маленькой лопаты у меня нет. Даю ей фанерку. Она подгребает ею снег, щеки красные, глаза сверкают. Показывая на кучу снега, которую я нагрёб, спрашивает: — Деда, ладно я там поваляюсь? — Снег мокрый, Аришка, и ты будешь мокрая. Еще простудишься! Бабушка ругать будет… — А бабушка не увидит! Ты же не расскажешь? Никогда, никогда? — Валяйся! Авось обойдется.
Аришка с визгом, задрав ноги, летит задницей в снег. — Вот здорово! Я еще! Ладно, дед? — Валяй! Арина кувыркается в снегу до полного изнеможения. Снег ей забился в сапоги и за шиворот куртки. Бабушка, конечно, ругает не её — меня. На Аришке нет сухого места. Она довольно шепчет мне на ухо: — Вот видишь, я же тебе говорила, что меня бабушка ругать не будет!
Она моет руки в ванной и оттуда кричит: — Деда, ты тоже мой, а то бабушка задаст тебе пандемию! Бежит на кухню, где уже дожидается горячий борщ. Ариша дует на ложку и трясёт головой: — Знаешь, деда, у меня от борща зубы стали кипяченые! После обеда бабушка уложила Аришку спать, и она, уже засыпая, шепнула мне:
— Всё-таки, деда, поедем встречать Новый год на дачу! Ёлку наряжу — она там большущая, а снег к ней я расчищу!