«Стыд должен сменить сторону»: как Жизель Пелико прервала молчание жертв насилия

Жизель Пелико (Фото Arnold Jerocki / Getty Images)

72-летняя француженка Жизель Пелико в 2024 году вошла в списки самых влиятельных женщин по версии Би-би-си и Financial Times. Она стала символом мужества, настояв на открытом процессе по делу о ее изнасиловании 50 мужчинами и собственным мужем Домиником Пелико, который на протяжении почти 10 лет приглашал незнакомцев к ним домой, предварительно накачивая Жизель транквилизаторами, чтобы она теряла сознание и не знала, что с ней происходит. 19 декабря 2024 года Доминика Пелико приговорили к 20 годам лишения свободы, большинству других фигурантов дела назначили от пяти до 15 лет колонии. Обладательница PhD по истории и преподавательница Центра исторических исследований Sciences Po в Париже Анна Сидоревич по просьбе Forbes Woman рассказывает, как Жизель Пелико вдохновила женщин не стыдиться того, что с ними произошло, и как во Франции женщины на протяжении многих лет борются с сексуализированным насилием

О деле Жизель Пелико

71-летний житель города Мазан Доминик Пелико признан виновным в «изнасиловании при отягчающих обстоятельствах»: почти 10 лет он тайно подмешивал своей жене Жизель наркотики, насиловал ее, а также приглашал десятки других мужчин, чтобы совершать насилие над ней, пока она была без сознания. Пелико находил мужчин онлайн и снимал все происходящее на камеру. В 2020 году он был задержан за апскертинг (съемку женщин под юбкой в общественных местах без согласия). Во время обыска на его компьютере было найдено 20 000 видеофайлов и фотографий со сценами насилия в отношении Жизель Пелико. Так она и узнала о том, что с ней происходило. Доминика Пелико приговорили к 20 годам лишения свободы — это максимально возможный срок в соответствии с французским законодательством, если жертву не убили и не пытали. 

Среди обвиненных в насилии, помимо самого Пелико, — пожарный, электрик, медбрат, журналист, бывший полицейский. Всего 50 человек, которые откликнулись на его онлайн-объявление. Некоторые из них так и не признались в содеянном, несмотря на силу видеодоказательств. Многие пытались настаивать на том, что они якобы сами были жертвами Доминика Пелико. Они говорили, что мужчина пригласил их на секс втроем.

Жизель Пелико отказалась от права на анонимность и настояла на публичном формате суда. После первого дня процесса председатель уголовного суда департамента Авиньон решил не показывать видеозаписи публике, посчитав их слишком шокирующими. Адвокат женщины настоял на ее желании не скрывать записи от присутствующих, «чтобы другие женщины не проходили через испытания, которые пришлось преодолеть ей». Жизель Пелико заявила, что «стыд должен поменять сторону»  — его должны чувствовать авторы насилия. Она не прячет лицо и держит голову высоко поднятой. После каждого заседания суда на выходе публика встречала ее аплодисментами.

До Пелико

Решение Жизель Пелико сделать процесс публичным в надежде изменить статус-кво в положении женщин не первое в истории Франции

Полвека назад, в 1972 году, поворотным моментом стали судебные разбирательства в Бобиньи, пригороде Парижа. Тогда на скамье подсудимых были женщины: сначала дочь, Мари-Клэр, а затем ее мать Мишель. 17-летняя девушка обвинялась в том, что она сделала аборт, а ее мать — в том, что помогла ей. В начале 1970-х эта история была печально банальной: подпольные аборты во Франции были реальностью многих женщин. Но это разбирательство не осталось одним из многих. Адвокат подсудимых Жизель Халими превратила суд над конкретными женщинами в процесс над репрессивным антиабортным законодательством. В итоге он способствовал декриминализации абортов во Франции в 1975-м.

В 1978-м новое судебное разбирательство с участием Халими — на этот раз дело об изнасиловании двух женщин в городе Экс-ан-Прованс — вошло в историю Франции. В то время изнасилование считалось «посягательством на достоинство», не было тяжким преступлением и рассматривалось судами без участия присяжных. Разбирательства по таким делам проходили в закрытом порядке, а приговор редко превышал пять лет заключения. Именно Жизель Халими и ее подзащитные добились того, чтобы разбирательство 1978 года происходило в рамках суда присяжных и было открытым, что значительно расширило границы существующей практики. Халими объясняла это решение так: «Что касается изнасилования, мы выступаем за публичность обсуждения, потому что считаем, что женщина-жертва не должна чувствовать себя виноватой и что ей нечего скрывать». 

«Я чувствовала себя униженной с тех пор, как пришла в этот зал суда. Жизель». Цитата Жизель Пелико, написанная на стене дома (Фото Getty Images)

Процесс с участием Жизель Халими привел к тому, что в декабре 1980-го во Франции был принят закон, который закрепил изнасилование как тяжкое преступление с  определением, которое действует по сей день: «Акт сексуального проникновения любого рода, совершенный в отношении другого лица путем насилия, принуждения, угрозы или неожиданности, является изнасилованием». Кроме того, закон закрепил право потерпевшей выбирать между закрытым, защищающим конфиденциальность ее частной жизни, и открытым форматом судебного разбирательства. Именно этим правом и воспользовалась Жизель Пелико 40 лет спустя, настояв на открытом процессе.

Показательный пример

Стоя на фундаменте, заложенном предшественницами, Жизель Пелико взяла на себя действительно историческую роль. Открытое судебное разбирательство по этому ужасающему масштабом насилия делу заставляет общество задать себе вопрос о том, как и почему такое могло произойти во Франции в XXI  веке. В ответ на происходящее в СМИ обсуждается изнасилование как бич патриархального общества. Феминистки вновь и вновь напоминают, что в деле об изнасилованиях в Мазане нет ничего нового — это проявление все той же культуры патриархата, о которой писала американская феминистка Кейт Миллет в 1970-м. В рамках этой системы женщины занимают вторичное положение по отношению к мужчинам, которые обладают властью. Эта власть, в свою очередь, может принимать различные формы подчинения и угнетения, в том числе и сексуализированного насилия.

Сам судебный процесс в очередной раз демонстрирует масштаб проблемы изнасилований. Чего только стоит высказывание одного из адвокатов стороны защиты, который заявил, что в случае, когда у человека не было интенции изнасиловать, нельзя использовать термин «изнасилование». Отрицание цели изнасилования — одна из основных стратегий подсудимых. Они якобы считали, что участвуют в сексуальных играх пары, их обманули, ими манипулировали. При этом некоторые сцены, снятые на видео, отчетливо показывают меры предосторожности, принятые насильниками, чтобы не разбудить женщину, находящуюся в бессознательном состоянии: они шепчут, избегают резких движений, греют руки на батарее, чтобы она не очнулась от холодных прикосновений. Намеренное размытие понятия «изнасилование», отказ брать на себя какую бы то ни было ответственность за свои поступки, попытки выставить себя жертвой, проявление абсолютного равнодушия к настоящей жертве — вот невыносимая картина патриархальной маскулинности, которую обнажает процесс.

Плакат с надписью «Спасибо, Жизель» на демонстрации возле здания суда (Фото Arnold Jerocki·Getty Images)

Разбирательство по делу Доминика Пелико сегодня ставит новые вопросы о том, насколько существующие законы соответствуют своему времени. Так, юристы обсуждают вопрос о статусе «химического подчинения»: это использование так называемых препаратов для изнасилования (например, снотворного), которые насильник тайно подсыпает жертве в напиток или еду, чтобы затем воспользоваться ее бессознательным состоянием. В центре внимания специалистов и вопрос о необходимости включения в определение изнасилования понятия «согласие». В соответствии со Стамбульской конвенцией, которую Франция ратифицировала в 2014 году, определение сексуализированного насилия должно основываться на отсутствии активного согласия. Однако на сегодняшний день Франция так и не привела определение изнасилования в своем уголовном кодексе в соответствие с документом. 

Суд предоставляет удручающую картину отношения к женщине во французском обществе в целом. Печально известным стало высказывание одного из подсудимых: «Поскольку муж дал мне разрешение [на изнасилование], для меня она была согласна». Похожим образом выразился и другой подсудимый: «Поскольку у меня было разрешение мужа, я делал то, что он просил». Вопрос власти мужа над своей женой, казалось бы, совсем не актуальный для Франции в 2024 году, оказывается неожиданно острым. На протяжении большей части XX века женщины во Франции действительно были сильно ограничены в правах, например француженки лишь с 1965 года имеют право открывать банковский счет без разрешения мужа. Однако сегодня достижение гендерного равенства является важной миссией государства. С 1974 года во Франции существует специально созданный для этих целей Государственный секретариат по вопросам равенства между женщинами и мужчинами. План секретариата на ближайшие три года включает меры, направленные на борьбу с насилием по отношению к женщинам, улучшение качества здравоохранения для них, достижение профессионального и экономического гендерного равенства, а также создание культуры равноправия. Кроме того, в 2017 году Эмманюэль Макрон назвал достижение равенства между мужчинами и женщинами «главной национальной целью» своего президентского срока. Эта политика была продолжена и во время его нынешнего, второго срока.

Суд в Авиньоне (Фото Getty Images)

Несмотря на принимаемые меры, реальность все еще далека от идеала, а политика Макрона может показаться непоследовательной и вызывает критику феминисток. В то время как первая леди Франции Брижит Макрон выражает солидарность «со всеми женщинами» в их борьбе, президент страны фактически публично поддерживает актера Жерара Депардье, которого 16 женщин обвиняют в сексуализированном насилии. Так, год назад Макрон заявил, что Депардье является гордостью Франции, настаивая на презумпции невиновности, хотя за две недели до этого на французском телевидении показали кадры, наглядно демонстрирующие шокирующий сексизм актера. Во время съемок на коневодческой ферме Депардье отпускал на камеру грубые комментарии в отношении женщин и рассуждал о том, что верховая езда доставляет им удовольствие за счет стимуляции клитора — в том числе он комментировал так езду 10-летней девочки. Также Макрон назначал некоторых мужчин на высокие должности уже после того, как их обвинили в сексуализированном насилии.

Каждые 2,5 минуты во Франции совершается изнасилование или попытка изнасилования. В год в стране случается около 80 000 изнасилований, но лишь одна из 12 жертв подает заявление в полицию, а две трети заведенных дел прекращают «за отсутствием оснований для дальнейшего производства».

Феминистская икона

За несколько месяцев судебного процесса весь мир узнал о храбрости и силе Жизель Пелико. Совсем недавно Би-би-си включило ее в свой список 100 вдохновляющих и влиятельных женщин. Женщины во всей Франции и за ее пределами массово солидаризируются с Жизель. Феминистки организовывают акции поддержки в Авиньоне, где проходят слушания, и по всей стране. Пример Жизель Пелико дает силы другим женщинам, пережившим изнасилование: они делают открытыми разбирательства по своим собственным делам, чтобы покончить с культурой стыда. Некоторые мужчины делятся со СМИ, что дело Пелико заставило их задуматься о своих собственных поступках и привилегиях. Более 200 мужчин подписали манифест против «мужского доминирования», в котором они признают системный характер угнетения женщин и предлагают перечень действий, призванный помочь мужчинам покончить с ним. Спустя семь лет после #MeToo дело Пелико дает надежду на осознание проблемы во всем мире.

Адвокаты, работающие с пострадавшими от сексуализированного насилия женщинами, указывают на то, что, несмотря на уникальный характер дела Доминика Пелико (речь и о количестве подсудимых, и о наличии множества неоспоримых доказательств), оно вполне банально. И речь идет не только о «типичных» авторах насилия, которые служат примером мифа о «хорошем отце семейства» — так говорят, когда хотят показать другую сторону человека, при этом как бы отрицая саму возможность того, что хороший отец и любящий муж способен на преступление. Речь идет еще и о храбрости женщины, пережившей изнасилование. Ступая на путь открытого противостояния своим насильникам в рамках расследования и судебного разбирательства во Франции сегодня, женщина должна быть готова к тому, что она столкнется с новым насилием — на этот раз со стороны судебной системы. Специалисты указывают на недостаточность расследования подобных дел. Правозащитная организация Amnesty International характеризует путь женщины, которая решила добиться справедливого наказания для насильника во Франции, как «путь бойца». Особенно уязвимыми в осуществлении своего права на справедливый суд для авторов насилия являются мигрантки, трансгендерные женщины («международное движение ЛГБТ» признано в России экстремистским и запрещено. — Forbes Woman) и секс-работницы.

Жизель Пелико стала настоящим символом сопротивления сексуализированному насилию, но не все пострадавшие похожи на нее — и это нормально. Юристки настаивают на опасности идеализации фигуры жертвы, которая часто оборачивается виктимблеймингом. При этом любые женщины имеют полное право на поддержку, солидарность и справедливое наказание для авторов насилия. Даже если они не являются женами, мамами и бабушками, не состоят в моногамных отношениях, практикуют секс на одну ночь, занимаются секс-работой, снимаются в порно, употребляют алкоголь. Насилие совершает насильник, и стыд должен быть только с его стороны. Изменение не только законодательства, но и общественных норм в отношении гендерного насилия — это борьба, которую на протяжении поколений ведут женщины во Франции. Каким бы ни был исход суда, вклад Жизель Пелико уже стал важной и неотъемлемой частью истории этого противостояния.

«Когда я открыла двери в зал суда 2 октября для всех, я хотела, чтобы общество приняло участие в обсуждении этого дела. Я ни разу не пожалела о своем решении. Я уверена в том, что все вместе мы сможем построить будущее, в котором мужчины и женщины будут жить в гармонии, уважать и понимать друг друга», — заявила Жизель Пелико после последнего заседания. 

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции

Данные о правообладателе фото и видеоматериалов взяты с сайта «Forbes», подробнее в Правилах сервиса