«Умом Россию не понять» – стихотворение (четверостишие), написанное Фёдором Тютчевым 10 декабря (28 ноября) 1866 года.
Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать –
В Россию можно только верить.
Четыре строчки. И – сколько в них смысла!
Стихотворение всего из четырёх строк, написано четырёхстопным ямбом (любимый размер поэта), философская миниатюра. Тем не менее оно поделено на две части: сначала Тютчев провозглашает самобытность страны, утверждает уникальную роль России, а затем переходит к мысли о том, что человеческий ум не способен осознать эту уникальность, этот ни с чем не сравнимый менталитет, многовековую культуру, потому что здесь можно доверять только области чувств. Удивительной страной Россию делают люди, которые здесь живут – противоречивые, не всегда последовательные, часто эмоциональные, не вмещающиеся ни в какие ни в какие общепризнанные рамки. Но при этом – яркие, талантливые, самобытные, уникальные.
Поскольку в данном случае мы имеем дело с сочинением не только поэта-романтика, но и философа, политического мыслителя, приведём несколько самых известных и интересных вариантов расшифровки смысла, заложенного в стихотворении.
Ф. Тютчев служил дипломатом в Мюнхене, выступал в зарубежной печати по политическим вопросам, представлял интересы российской короны на Западе. Это стихотворение – взгляд на Россию как бы глазами Европы, со стороны. Анализ различий в восприятии родной страны поэта и шире – в мышлении русских и иностранцев.
Известно, что текст стихотворения Тютчев опубликовал лишь в 1888 году. Оригинал (клочок бумаги с автографом поэта) является экспонатом Пушкинского дома.
В связи с этим стихотворением нередко вспоминают знаменитое выражение «загадочная русская душа», которое вошло в употребление после публикации произведения Н. Бердяева «Судьба России» (1915), о психологии русского народа. В тексте Бердяева встречаются выражения «тайна (...) русской души», «загадочная антиномичность», «загадочная противоречивость России», которые очевидно затем соединились в «загадочной русской душе».
Варианты трактовок стихотворного афоризма Ф. Тютчева воистину нескончаемы.
Любовь к России можно сравнить в любовью к женщине, весьма непостижимому умом существу. Кто из мужчин об этом только ни писал!.. Здесь тоже оказывается первичным не понимание, не анализ, но – сильное чувство, приверженность, уверенность в уникальности своей возлюбленной.
Россия неисчерпаема (совсем как небольшое четверостишие Тютчева), представляет собой целую отдельную Вселенную. И потому сколько ни пытайся понять, всё равно всегда что-то останется за пределами постижения. Однако вера в силу, могущество страны во многом помогает, снимает вопросы.
Россию нельзя ни понять умом, ни измерить земным аршином – точно так же нельзя осмыслить, доказать и существование Бога, но тем не менее для верующего человека достаточно его веры. Для него божественная сила очевидно существует, и он этим живёт и этим жив.
Тютчев много внимания уделял изучению революционных течений, которые буквально захватили Европу в XIX веке. По мнению поэта, наряду с жаждой обновления западные люди постепенно теряли другим, чего в более консервативной России не происходило.
С течением времени трактовок стихотворения становилось всё больше, менялся взгляд и осмысления, писались литературные пародии.
Это четверостишие признано самым знаменитым произведением Ф. Тютчева, перед нами – самые цитируемые поэтические строки о России.