20 ноября – 155 лет со дня рождения Зинаиды Николаевны Гиппиус (1869–1945), поэтессы и прозаика, литературного критика.
Зинаида Николаевна Гиппиус родилась 8 (20) ноября 1869 года в городе Белёве (современная Тульская область) в обрусевшей немецкой дворянской семье юриста.
Из-за специфики работы отца семья часто меняла место жительства – Саратов, Харьков, Санкт-Петербург. Зинаида и три ее младших сестры сменили много школ, в основном их обучали гувернантки. Зато девушки много читали.
Стихи Зинаида начала писать в семь лет.
В 1881 году отец скоропостижно скончался от чахотки. Мать перевезла дочерей в Москву.
Зинаида тоже заболела чахоткой. Мать увезла семью в Ялту, а затем к родственникам в Тифлис. В Боржоми, дачном месте близ Тифлиса в 1888 году 18-летняя Зинаида Гиппиус познакомилась с поэтом Дмитрием Мережковским. Спустя год они обвенчались и обосновались в Петербурге, Мережковский был обеспеченным человеком. Больше двадцати лет они обитали в знаменитом доме Мурузи.
Это были странные отношения и странный брак. Известно, что они прожили вместе 52 года, «не разлучаясь ни на один день», как написала позже Гиппиус. По этой причине не сохранилось их переписки. Однако и она, и он вели дневники, которые дошли до нас.
Войдя в круг литераторов, Гиппиус сначала писала рассказы. Затем, сблизившись с поэтами-символистами, занялась литературной критикой. Гиппиус считают основоположницей русского символизма.
Все свои публикации (поэтические в том числе) Гиппиус подписывала различными мужскими псевдонимами – Антон Крайний, Лев Пущин, Товарищ Герман, Роман Аренский и другие.
Зинаида Гиппиус и Дмитрий Мережковский организовали литературный салон. Именно она отбирала достойных посетителей – по результатам беседы с ними. По сути имело значение только качество написанного автором.
В салоне бывали А. Блок, С. Есенин, В. Брюсов, О. Мандельштам, Вячеслав Иванов, А. Белый, В. Розанов и другие. Автор исторической прозы Г. Чулков писал, что квартира Мережковского стала «своего рода психологическим магнитом, куда тянулись философствующие лирики и лирические философы».
Гиппиус обладала большой «литературной властью» и авторитетом: стихи А. Блока, С. Есенина, О. Мандельштама были опубликованы благодаря её рекомендации. Не приняв творчества К. Бальмонта и В. Набокова, она тем не менее не препятствовала их литературной карьере.
В обществе называли её яркую красоту «ботичеллевской», а саму её – «декадентской мадонной» и «зеленоглазой амазонкой». Появлялась на публике в разных экзотических образах. Куталась в шали и меха, избыточно наносила косметику.
Ей не только поклонялись, но и боялись: у неё был острый язык, а слово Гиппиус значило много. У неё было несколько прозвищ – ведьма, сильфида, и самое известное сатанесса.
Очевидно, что в личных отношениях Гиппиус более всего привлекал интеллект. У пары не было детей. Близость была только духовной. Кто-то написал, что детьми Мережковского и Гиппиус были идеи. В ней они зарождались, он их развивал и фиксировал.
Интересно, что Мережковский в одном из писем утверждал: «Зинаида Николаевна… не другой человек, а я в другом теле».
Нужно помнить, что в начале XX века в обществе продвигались новые радикальные идеи, в том числе и об институте брака. Любовь в Серебряном веке не знала правил и ограничений. Мережковский и Гиппиус пришли к согласию в том, что союз должен быть тройственным, подобно тройственному устройству мира. Семья должна состоять из трёх человек, связанных и духовной и интеллектуальной общностью. Третьим в их платоническом союзе стал публицист и литературный критик Дмитрий Философов. В течение 15 лет они жили под одной крышей, вместе появлялись в обществе и путешествовали. Их союз распался лишь в 1919 году, когда Мережковский и Гиппиус эмигрировали во Францию, а Философов обосновался в Польше.
Очевидно, что Гиппиус испытывала к Философову сильные чувства. Ему посвящено единственное её стихотворение, написанное от женского лица. В 1940 году на смерть Философова она записала в дневнике: «...где ты скитаешься, мой весный, мой верный тому, чему нельзя не быть верным».
Приняв февральскую революцию и Временное правительство, Гиппиус и Мережковский не смогли принять октябрьских событий. С 1919 года они жили в Париже, в собственной квартире. Гиппиус организовала литературно-философское общество, в котором часто бывали И. Бунин, Н. Бердяев, Лев Шестов, другие писатели и философы.
Мережковский скончался в 1941 году. Гиппиус пережила его на 4 года. Последние годы работала над биографией покойного мужа, которая осталась неоконченной. Её издали в 1951 году. В СССР произведения Гиппиус стали издаваться с 1990 года.
Гиппиус считали единственной настоящей женщиной-писателем в России. Представляют интерес её стихи – отстранённые, холодные. Она поэт-символист, противопоставляющий мир гармонии и красоты несовершенству реального окружающего мира. Реальный мир исполнен одиночества, пессимизма, предчувствия смерти. Всё это нашло отражение в её стихах. В них много глаголов и эпитетов, ей свойственен особый изломанный ритм.
Сборники прозы – «Алый меч» (1906), «Чёрное по белому» (1908). Проза Гиппиус сегодня не представляет особого интереса, зато хорошо написаны дневники: «Черная тетрадь», «Серый блокнот» и «Синяя книга». Их ведение в определённые годы было делом опасным. В «Чёрной тетради» и «Сером блокноте» сохранились свидетельства того, что и как происходило в России в 1917–1919 годы.
Стихотворения Зинаиды Гиппиус:
Бессилье
Смотрю на море жадными очами,
К земле прикованный, на берегу...
Стою над пропастью – над небесами, –
И улететь к лазури не могу.
Не ведаю, восстать иль покориться,
Нет смелости ни умереть, ни жить...
Мне близок Бог – но не могу молиться,
Хочу любви – и не могу любить.
Я к солнцу, к солнцу руки простираю
И вижу полог бледных облаков...
Мне кажется, что истину я знаю –
И только для нее не знаю слов.
1893
Любовь одна
Единый раз вскипает пеной
И рассыпается волна.
Не может сердце жить изменой,
Измены нет: любовь – одна.
Мы негодуем иль играем,
Иль лжем – но в сердце тишина.
Мы никогда не изменяем:
Душа одна – любовь одна.
Однообразно и пустынно,
Однообразием сильна,
Проходит жизнь… И в жизни длинной
Любовь одна, всегда одна.
Лишь в неизменном – бесконечность,
Лишь в постоянном – глубина.
И дальше путь, и ближе вечность,
И всё ясней: любовь одна.
Любви мы платим нашей кровью,
Но верная душа – верна,
И любим мы одной любовью…
Любовь одна, как смерть одна.
1896
Все кругом
Страшное, грубое, липкое, грязное,
Жестко тупое, всегда безобразное,
Медленно рвущее, мелко-нечестное,
Скользкое, стыдное, низкое, тесное,
Явно-довольное, тайно-блудливое,
Плоско-смешное и тошно-трусливое,
Вязко, болотно и тинно застойное,
Жизни и смерти равно недостойное,
Рабское, хамское, гнойное, черное,
Изредка серое, в сером упорное,
Вечно лежачее, дьявольски косное,
Глупое, сохлое, сонное, злостное,
Трупно-холодное, жалко-ничтожное,
Непереносное, ложное, ложное!
Но жалоб не надо. Что радости в плаче?
Мы знаем, мы знаем: все будет иначе.
1904
Берегись...
Не разлучайся, пока ты жив,
Ни ради горя, ни для игры.
Любовь не стерпит, не отомстив,
Любовь отнимет свои дары.
Не разлучайся, пока живешь,
Храни ревниво заветный круг.
В разлуке вольной таится ложь.
Любовь не терпит земных разлук,
Печально гасит свои огни,
Под паутиной пустые дни.
А в паутине – сидит паук.
Живые, бойтесь земных разлук!
1913
Закат
Освещена последняя сосна.
Под нею тёмный кряж пушится.
Сейчас погаснет и она.
День конченый – не повторится.
День кончился. Что было в нем?
Не знаю, пролетел, как птица.
Он был обыкновенным днем,
А всё-таки – не повторится.
1928