Ради денег

11 ноября 50-летие празднует один из самых знаменитых киноактеров современности Леонардо Ди Каприо, голливудская звезда с русскими корнями, звезда «Титаника», «Ромео и Джульетты», «Волка с Уолл-стрит», «Острова проклятых» и множества других фильмов. За полвека Леонардо успел познать многое: бедность и богатство, дифирамбы критиков и равнодушие оскаровского комитета, восторженный визг миллионов поклонниц и лаконичную похвалу от Владимира Путина, назвавшего его настоящим мужиком.

Ради денег

Ди Каприо – самый молодой из обоймы актеров, прославившихся в начале 1990-х: он на 10 лет моложе Брэда Питта и Киану Ривза, с которыми его часто, особенно на первых порах, упоминали через запятую.

Лео рано начал: первый серьезный успех пришел к нему в 18 лет, когда он снялся вместе с Робертом Де Ниро в картине «Жизнь этого парня» (1993). Попасть в один фильм с Де Ниро было везением, но не таким уж случайным, ведь почти все детство Лео прошло в настойчивых попытках пробиться на экран.

Причина этой настойчивости не столько тщеславие, сколько желание заработать денег для своей вечно стесненной в средствах семьи. У Ди Каприо был сводный брат Адам Фаррар, на три года старше его. Ребенком тот часто снимался в рекламе, и когда Ди Каприо узнал, сколько брат получает за съемки, то был потрясен: оказывается, паясничанье и кривляние, к которым он имел склонность буквально с пеленок, – это золотая жила!

С деньгами у родителей Ди Каприо было туго, но зато они были весьма необычной семьей. Отец актера Джордж – импозантный мужчина итальянских и немецких кровей, богемный и хипповый человек, водивший знакомства с Тимоти Лири, Уильямом Берроузом, Аленом Гинзбергом, Хьюбертом Селби и другими известными плохишами американской контркультуры. Среди подруг неотразимого Джорджа в 1960-х была будущая певица и актриса Лори Андерсон, а среди друзей – музыканты группы The Velvet Underground.

Мать Лео Ирмелин – полная противоположность супруга: тихая и замкнутая, чуждая шумным тусовкам женщина, чьи родители, Вильгельм и Хелена Инденбиркен, приехали в США из Германии. Хелена – она же Елена Смирнова, дочь русских эмигрантов, после революции бежавших в Германию.

По стопам Да Винчи

Несмотря на фамилию, из всех кровей в Ди Каприо преобладает немецкая. Но он так любил русскую бабушку Елену и так восхищался ею, что порой по забывчивости записывал в русские и деда Вильгельма, представляя их в интервью «моей русской родней».

Ди Каприо очень близок с семьей, хотя она фактически распалась, когда ему не было и года. Непохожие друг на друга Джордж и Ирмелин расстались, но сохранили добрые отношения и даже поселились в соседних коттеджах, так что хотя отец Ди Каприо и завел себе новую жену, но всегда был рядом, и Лео называет его своим главным учителем.

Дома родителей Ди Каприо стояли рядом, но вот располагались они в не самом подходящем для воспитания детей, да и вообще нормальной жизни местечке – районе Эхо-Парк в Восточном Голливуде. Сперва семья жила в Нью-Йорке, но, когда Ирмелин забеременела, было решено перебраться в Лос-Анджелес, где жизнь казалась теплее и веселее. В итоге из-за безденежья родителям Леонардо пришлось осесть в одном из самых неблагополучных районов «города ангелов», соседствовавшем с печально известным наркоманским отрезком бульвара Сансет, в народе прозванным Аллеей шприцев.

В утробе матери Лео путешествовал не только по Америке, но и на родину предков Джорджа – в Италию. Во Флоренции будущий актер изволил как-то особенно активно зашевелиться в животе у Ирмелин, когда она любовалась полотном Леонардо Да Винчи. Расценив это как особый знак, молодые родители решили назвать сына в честь великого живописца.

Дикое дитя

Впрочем, к живописи юный Лео не выказывал расположения, а вот к лицедейству – очень даже. И родители эту склонность поощряли. В два года Ди Каприо дебютировал на местном театральном празднике, а в четыре попал на ТВ – в передачу «Комната малышей». На съемках от детишек требовалось лишь безмятежно резвиться под присмотром воспитательницы, но маленький Лео пошел дальше: у попавшего в декорации своей любимой передачи ребенка просто «сорвало крышу», и он начал носиться по студии, переворачивая аппаратуру и пытаясь обнять всех, кто попадался на пути. Это был слишком радикальный перформанс для детсадовского шоу, и больше Ди Каприо в «Комнату малышей» не приглашали.

«Я был совершенно безумным ребенком. Не знаю, как моя мама со мной справлялась. Сгусток высокооктановой энергии», – признавался актер. В подростковом возрасте он слыл дерзким выскочкой и проказником. Своими выходками и яркой одеждой Лео пытался привлечь внимание окружающих, но одноклассники не относились серьезно к щуплому и выглядевшему моложе своих лет Ди Каприо.

При общении с девушками дерзость и вовсе улетучивалась. Будущий герой девичьих грез не был в фаворе у соучениц, а при попытках пригласить их на свидание немел и конфузился. Для ровесниц он был гадким утенком, несмотря на весь свой артистизм, а уж его Лео развивал со страшной силой. Его коронным номером в школе была имитация Майкла Джексона, и еще он недурно танцевал брейк-данс.

Биолог в болоте

Позже Ди Каприо будет говорить, что хотел стать биологом, ботаником, океанологом, но в занятия науками он не вкладывал и сотой доли той энергии, которая шла на попытки заявить о себе в шоу-бизнесе.

Лео вспоминал время, когда подростком он прошел сотню кастингов и везде получил отказ. Этот период длился полтора года, и надо же было иметь упорство продолжать в такой ситуации! Возможно, помимо ярко выраженной природной тяги к актерству его мотивировала Аллея шприцев с ее грязью, полудохлыми наркоманами, малолетними преступниками и прилюдно сношающимися парочками опустившихся личностей, нередко однополых. Из такого места хотелось поскорее вырваться.

«Я думал о деньгах все время. Если честно, именно деньги – главная причина, почему я стал актером. Я знал, что многие в Лос-Анджелесе хорошо зарабатывают. Я постоянно думал о том, как мы позволим себе то и это, где возьмем деньги, и актерская карьера казалась самым легким способом выбраться из этого болота», – признавался актер.

Сначала Лео по примеру сводного брата подался в рекламу: жвачки, плавленых сырков, кукурузных хлопьев. Следующим этапом стали просветительские фильмы для школьников, например «Как быть, если твои родители наркоманы». Тогда у амбициозного подростка появился агент – знакомый друзей матери. С 14 лет Ди Каприо начали перепадать роли второго плана в телесериалах: «Розанна», «Новые приключения Лесси», «Санта-Барбара» (сыграл юного Мейсона Кэпвелла в пяти сериях) и наконец заметная роль в «Проблемах роста», после которой его начали узнавать на улице.

Голливуд по зубам

А вот кинодебют Ди Каприо не задался: «Зубастики 3» (1991) были настолько плохи, что не дошли до большого экрана, осев на видеокассетах для любителей отборного трэша. Но в том не было вины нашего героя – он-то играл как надо. «Наверное, такие фильмы нужны, чтобы вспоминать их и говорить себе: больше никогда в подобное не вляпаюсь», – объяснял актер позже. И действительно, пережив такой опыт в 16 лет, Леонардо в дальнейшем избегал проектов, за которые пришлось бы краснеть.

Одно время агент убеждал его взять псевдоним, так как настоящее имя якобы могло отпугнуть американскую публику, как слишком сложное и иностранное. Но Лео с отвращением отверг предложенный вариант «Ларри Уильямс» и остался при своем. Похожая история была в жизни другой голливудской суперзвезды Арнольда Шварценеггера. Их примеры показывают, что верность себе окупается с лихвой.

Чтобы после провальных «Зубастиков» попасть в настоящий серьезный фильм, Лео пришлось прыгнуть выше головы, и он сделал это, сумев поразить на кинопробах самого Роберта Де Ниро.

Британский режиссер Майкл Кейтон-Джонс подбирал молодых актеров для «Жизни этого парня» (1993), экранизации одноименной книги Тобиаса Вулфа. Ди Каприо был одним из четырех сотен претендентов и единственным, кому во время сцены издевательств отчима над подростком пришло в голову не сидеть покорно, а взорваться в гневе. От такого поворота все присутствовавшие на пробах потеряли дар речи, и Лео решил было, что ему конец. Однако Де Ниро, придя в себя, нашел, что «в этом что-то есть», и настоял на кандидатуре Ди Каприо.

Обсуждая этот фильм, критики прежде всего отмечали великолепную актерскую работу Ди Каприо, сыгравшего юношу непростой судьбы. Так он вошел в большое кино.

Следующий фильм, «Что гложет Гилберта Грейпа» (1993) Лассе Халльстрема, принес еще больше похвал, а также номинации на «Оскар» и «Золотой глобус». На этот раз Ди Каприо поразил уже самого режиссера. Лео готовился к роли умственно отсталого подростка так тщательно, как от него в общем-то и не требовалось. Но Ди Каприо по собственной инициативе посещал семьи и интернаты, в которых жили люди с отклонениями в развитии, пытаясь не только внешне скопировать их поведение, но и проникнуть в их внутреннюю жизнь.

Леонардо своей игрой затмил главную звезду фильма – красавчика Джонни Деппа, игравшего старшего брата героя Лео. Ди Каприо не учился в актерских студиях, но откуда-то этот дурашливый и непоседливый тинейджер смог перенять максимально профессиональный подход к работе. Он, особенно в юности, мог бесконечно изводить коллег по съемочной площадке глупыми хохмами, но, когда было нужно, входил в роль буквально по щелчку пальцев.

«Радуйся тому, что можешь натянуть штаны»

Вместо того чтобы ошалеть от успеха, о котором он мечтал столько лет, молодой Ди Каприо степенно рассуждал в интервью: «Я пока не хочу сниматься в кассовом кино, я еще успею это сделать, а пока у меня есть возможность не распыляться и играть только в тех фильмах, которые мне нравятся. Еще до того как я начал сниматься в кино, я думал, что буду делать всего один фильм в год, зато это будет действительно отличный фильм. Если я установлю для себя достаточно высокую планку, люди не потеряют интереса к моей работе».

Слова не мальчика, но мужа, и, думается, за ними стояла мудрость отца Леонардо, Ди Каприо-старшего, с которым актер всегда советовался и который был первым читателем всех предлагавшихся ему сценариев. Отец, всю жизнь вращавшийся среди корифеев американской контркультуры, привил сыну здоровый скептицизм в отношении «фабрики грез». По словам Лео, главной заповедью Джорджа было: «Старайся жить интересной жизнью и ценить то, что, проснувшись, ты в состоянии натянуть штаны». Иными словами, умей радоваться простым вещам.

Но период, когда Ди Каприо старался держаться в стороне от мейнстрима, продлился недолго. К нему относятся такие фильмы середины 1990-х, как «Полное затмение» Агнешки Холланд, где Леонардо сыграл французского гения Артюра Рембо, «Дневники баскетболиста» Скотта Калверта, где играл талантливого спортсмена-наркомана, и «Комната Марвина» Джерри Закса. В последнем Лео снова снимался с Де Ниро, а также двумя большими актрисами того поколения – Мэрил Стрип и Дайан Китон.

Но уже в 1995 году Шэрон Стоун, находившаяся в зените славы после «Основного инстинкта», заманила Лео во вполне себе коммерческий (и при этом провалившийся в прокате) вестерн «Быстрый и мертвый», а в 1996-м австралиец Баз Лурман снял его в роли Ромео в осовремененной, в стиле MTV, как тогда писали, версии шекспировской пьесы.

«Титаник» тянет ко дну

Хотел Лео того или нет (пожалуй, все-таки хотел), но он стал поп-идолом. То, что произошло дальше, предугадать было невозможно. Ведь сначала «Титаник» Джеймса Кэмерона для продюсеров Голливуда был таким же гадким утенком, как Ди Каприо для одноклассниц. Никто не понимал, зачем создатель «Терминатора» возится с историей об утонувшем корабле. Даже сам Кэмерон не предполагал, что снимает фильм, который станет самым кассовым в истории (с первого места его не потеснит кэмероновский же «Аватар»).

На кастинге Ди Каприо обошел Кристиана Бейла, Мэтью Макконахи и Тома Круза, а после выхода картины во всем мире разразилась «леомания», сопоставимая разве что с истерией вокруг The Beatles в середине 1960-х. Впрочем, сам актер отнесся к фильму сдержанно. Ворчать на проект, принесший ему статус самой горячей звезды Голливуда и мешок денег в придачу, было бы странно, но Ди Каприо всячески давал понять: быть симпатичным лицом романтического блокбастера – не предел его мечтаний.

«Титаник» впервые обнажил ставший притчей во языцех конфликт между неординарным актером и американской киноакадемией, много лет относившейся к Лео так, словно роль в «Зубастиках» была его лучшим достижением. Среди рекордного числа номинаций (14) «Титаника» не нашлось ни одной для Леонардо. И тот даже не явился на церемонию, чем взбесил Кэмерона, назвавшего актера заносчивым сопляком.

«Он держит экран»

Пытаясь совладать с грузом навалившейся славы («Магазины забиты книгами о том, как достичь успеха, но нет ни одной книги про то, как жить, когда ты его достиг», – жаловался актер), Ди Каприо взял двухгодичную паузу, а для возвращения в кино выбрал экранизацию романа Алекса Гарланда «Пляж» (2000), которую делал британец Дэнни Бойл. В «Пляже» Бойл, прославившийся «Неглубокой могилой» и «На игле», вместе с «титаническим» Ди Каприо искали новые пути для развития, а критики по полной всыпали им за эти поиски, объявив фильм претенциозной пустышкой. Голосовавшие долларом зрители оказались благосклоннее, но все равно в воздухе висело разочарование: от звезды «Титаника» явно ждали чего-то иного.

Ди Каприо вскоре нашел то, что искал, а именно: режиссера, способного дать роли, в которых его талант раскрывался в полной мере. Это был великий Мартин Скорсезе, чей друг Де Ниро убедил режиссера, что Лео – не просто смазливая мордашка, а серьезнейший актер. Мартин позвал его в «Банды Нью-Йорка» (2001) и в итоге настолько оценил мастерство Лео, что тот вскоре сменил самого Де Ниро в должности главного актера Скорсезе. Дело, конечно, не только в таланте, но и в возрасте – Де Ниро старел, а Скорсезе были нужны молодые герои. Вместе они сделали шесть картин, включая «Авиатора» (2004), «Отступников» (2006), «Остров проклятых» (2010), «Волка с Уолл-стрит» (2013). Останавливаться они не собираются – в проектах исторические картины «Вейджер» и «Рузвельт».

Скорсезе говорит о Ди Каприо: «Его диапазон безграничен, он был Актером среди одаренных молодых актеров своего поколения. Став суперзвездой, он сделал выбор. Проще всего для него было бы выбирать для себя роли в коммерчески успешных экшен-триллерах. Но он решил пойти другим, более рискованным путем».

И еще: «Он держит экран, как великий актер немого кино. Только лишь лицом, глазами. Он знает, как пользоваться этим, у него врожденное чувство, сколько отдать и сколько взять».

Попадая к хорошим режиссерам, Ди Каприо по-настоящему расцветает. Пример тому «Поймай меня, если сможешь» (2002) Стивена Спилберга, «Начало» (2010) Кристофера Нолана, «Дж. Эдгар» (2011) Клинта Иствуда или куда менее заметная «Дорога перемен» (2008) Сэма Мендеса, где Ди Каприо и Кейт Уинслет великолепно играют «Титаник» наоборот: семейную пару в период кризиса отношений.

В отличие от многих голливудских звезд, дорожащих своим имиджем, Ди Каприо не боится «некрасивых» ролей. Это верно подметил Скорсезе: «Тщеславие может стать препятствием для актеров, ведь их персонажей часто ассоциируют с ними самими. Для Лео это не проблема. Он поглощен своим персонажем, и не важно, насколько тот ужасен или непостижим».

Награда нашла героя

Сделанный почти специально под Лео триллер Нолана «Начало» стал второй после «Титаника» самой кассовой работой Ди Каприо, а роль легендарного главы ФБР Гувера в иствудовском фильме (который очень не понравился самому бюро) стала одним из самых выдающихся перевоплощений актера и, чему уже почти никто не удивлялся, в очередной раз как бы не замеченной оскаровским комитетом.

Киноакадемики не меньше простых зрителей любят истории о всевозможных мучениях и самопожертвованиях актеров на съемочной площадке, поэтому Ди Каприо в конце концов вознаградили за многомесячные страдания, обморожения и поедание сырого мяса на съемках эпичного «Выжившего» (2015) Алехандро Иньярриту. В этом решении можно уловить оттенки злого сарказма. Приключения охотника Хью Гласа вышли, конечно, захватывающими, но едва ли для этой роли требовался талант уровня Ди Каприо – с ней бы смог справиться и Дуэйн «Скала» Джонсон, если бы постарался.

Конечно же, куда интереснее были роли, сыгранные Ди Каприо у Квентина Тарантино, – безобразно-великолепного злодея-рабовладельца Келвина Кэнди в «Джанго освобожденном» (2012) или выходящей в тираж кинозвезды Рика Далтона из «Однажды в Голливуде» (2019).

Но киноакадемия после небольшого снисхождения продолжила игнорировать нашего героя: из 10 номинаций «Убийц цветочной луны» (2023) Скорсезе с Леонардо в главной роли фильм не получил ни одной.

Живучий и настоящий мужик

Всегда расслабленный и как будто легкомысленный Ди Каприо на самом деле принадлежит к категории «одержимых актеров» вроде Дэниела Дэй Льюиса или Кристиана Бэйла, не знающих никакой жалости к себе, когда дело касается работы. Во время съемок одной из сцен «Банд Нью-Йорка» Ди Каприо, которому ради роли пришлось впервые в жизни подкачаться и заматереть, случайно сломал Дэй Льюису нос, но тот и бровью не повел, мастерски доиграв дубль. Усвоив урок, на съемках «Джанго освобожденного» Леонардо поступил примерно так же: сильно поранив себе руку разбитым стаканом, он невозмутимо довел сцену до конца.

Съемки «Титаника» или «Выжившего» часто проходили в довольно экстремальных условиях. Работая у Кэмерона, Ди Каприо получил опыт долгого сидения в холодной воде, поэтому снежные локации «Выжившего» его уже не смущали, и он обходился почти без дублеров. Когда снимали сплав по ледяной горной реке, те подменяли его только в самых опасных местах.

Несколько раз Лео оказывался буквально на краю гибели, правда, не на съемках, а на досуге, который, как заповедал ему отец, должен быть интересным. Однажды у Леонардо слишком поздно раскрылся парашют, в другой раз как-то слишком рано закончился воздух в баллонах во время дайвинга.

Когда в 2010 году он летел на экологический форум в Санкт-Петербурге, у лайнера загорелся двигатель, и он чудом совершил аварийную посадку. Лео продолжил путь на частном самолете, но тот, летя над Атлантикой, из-за плохих погодных условий выжег горючее раньше времени, пришлось срочно садиться в Хельсинки. Именно тогда Владимир Путин назвал Ди Каприо настоящим мужиком – за упорство в стремлении попасть на родину своей любимой бабушки.

По зову матери-природы

Экоактивизмом Лео заразился на съемках «Пляжа», проходивших на острове в Таиланде. Условием съемок власти страны поставили приведение острова в надлежащий вид, и после этого актер стал обращать внимание на все случаи разрушительного вмешательства человека в природу. Искра, мерцавшая в душе несостоявшегося биолога, разгорелась в настоящий активистский костер.

За «Пляж» он получил свой первый 20-миллионный гонорар (резкий скачок с 2 миллионов за «Титаник») и часть этих денег потратил на благотворительность. Ди Каприо принялся спонсировать различные экологические кампании, а сам пересел на электромобиль, перевел свое жилище на питание от солнечных батарей и даже, по словам одной из своих подруг, начал реже мыться, экономя воду.

В 2014 году он стал посланником мира ООН по глобальным климатическим проблемам и вскоре спродюсировал широко рекламировавшийся документальный фильм Марка Монро «До потопа», музыку к которому написали Трент Резнор, Mogwai и другие популярные артисты. Фильм должен был привлечь внимание к проблеме изменения климата.

Далеко не все государственные деятели встречают экоактивиста Ди Каприо комплиментами, как Владимир Путин. В 2016 году власти Индонезии грозились выслать актера из страны за его критику добычи пальмового масла. В 2019-м президент Бразилии Жаир Болсонару заявил, что Леонардо спонсирует поджог амазонских лесов, хотя он вроде бы борется за их спасение. Логика Болсонару была такова: активисты специально устраивают пожары, чтобы потом получать гранты на борьбу с ними.

В 2021 году Ди Каприо обеспокоился обширными лесными пожарами в Якутии и сказал, что готов помочь, но руководство республики ответило, что справляется и без Лео, тем более что официальных предложений от того не поступало.

Нет жизни без манекенщиц

Ди Каприо изрядный повеса. Он предпочитает общество длинноногих моделей и всякий раз, когда отношения с очередной красоткой дают трещину, сетует на то, как сложно создать прочную семью с женщиной, имеющей успех на подиуме. Но женщинами, не имеющими такого успеха, он почему-то не особо интересуется.

Причина холостячества Ди Каприо проста. В одном из интервью он вздыхал, что ему нужна такая жена, которая спокойно переносила бы все его выходки, например, внезапное исчезновение из дома на две недели – рванул с друзьями на Аляску. Таких женщин, видимо, пока не нашлось. А для Лео важнее увлекательные приключения – все-таки отцовская заповедь не пустое слово.

Поэтому более-менее продолжительные романы с манекенщицами Хеленой Кристенсен, Жизель Бюндхен, Бар Рафаэли, Камиллой Морроне и Витторией Черетти чередуются в жизни нашего героя с интрижками с юными красавицами, за которые актеру регулярно прилетает от феминисток и поборников политкорректности: по нынешним американским меркам склонность Ди Каприо к женщинам моложе 25 лет считается уже чуть ли не педофилией.

В том, как мало ловелас Ди Каприо следит за своей внешностью, есть даже что-то нарочитое. Его чуждое к почти обязательному для современных селебрити спортзалу тело покрыто сибаритским жирком, беззаботно скапливающимся в районе живота. В жизни бывший герой «Титаника» выглядит настолько негламурно, что может позволить себе спокойно разгуливать по улицам Нью-Йорка, натянув пониже кепку на глаза.

В дополнение ко всей славе Ди Каприо стал популярным героем мемов. Настолько запоминающимися оказались его гримасы в «Острове проклятых», «Джанго освобожденном», «Однажды в Голливуде» и других фильмах, что люди начали иллюстрировать кадрами из них те или иные мысли или ситуации.

«Лео незаменим для всех нас и для всей истории кинематографа», – сказал Скорсезе. И действительно, без его великолепных ролей и без его фирменной ироничной улыбки, как бы говорящей: «Быть звездой – это большая шутка», мир был бы немного скучнее.