Профессор долго не мог уснуть в эту ночь. Ворочаясь с одного бока на другой, он пришел к выводу, что вся его жизнь была тем нескончаемым стрессом, который он сам же и изобрел. И это чувство будет мучить его на протяжении всей жизни…
Изобретатель стресса Ганс Селье с детства слыл очень нервным ребенком. Всему виной была его мать, Мария Феличита, которая уже с ранних лет «муштровала» сына. Отец, венгр по происхождению, слыл одним из лучших хирургов города Вены. Были даже приглашены несколько гувернанток, чтобы обучать языкам мальчика. Сам Ганс в своих воспоминаниях напишет, что мать и отец ставили на нем своеобразный «лингвистический эксперимент», который ни к чему хорошему не привел.
Окончательно со «стрессом» он познакомился только когда, когда сочетался браком с одной наследницей угольной шахты. Та горячо любила Селье и испытывала стресс оттого, что молодой ученый постоянно пропадал в своей лаборатории. В браке родилась дочь Кэтрин, которая, поддавшись уговорам матери, по мере взросления все реже и реже общалась со своим отцом. Виделись они крайне редко, в основном его любимая дочь путешествовала по миру и слала своему отцу самодовольные письма с фотографиями ее отдыха. Вторая жена родила Селье четверо милых детей. Но теперь их воспитанием пришлось заниматься самому Селье, что довело его до крайней степени леденящего страха за их будущее. Он развелся спустя 28 лет супружеской жизни, причем инициатором был он сам. Во время учебы он все никак не мог найти страну по душе, где можно спокойно жить и работать. Селье впадает в беспричинный страх, недомогание. Он пытается узнать, что стоит в основе такого поведения не только на физическом, но и на химическом, клеточном уровнях. Так зарождалось его учение о стрессе…
В 1931 году Ганс Селье защитил диссертацию и получил научную степень доктора наук. Кроме этого, молодому ученому пожаловали стипендию, которая оплачивалась из кошелька самого Рокфеллера. Вот теперь было чем заняться! Недостатка в медицинском оборудовании, реактивах он теперь не испытывал. Казалось бы, все было хорошо, и ни о каком «напряжении» он думать не мог. Но Селье принимает попытку уехать работать в Монреаль. Причина — культурный шок, с которым он так и не справился. Селье до смерти боялся общества. Он всячески боялся опозориться перед гостями, сказать или сделать что-нибудь ужасное или недопустимое. С переездом в Монреаль жизнь пошла своим чередом. У него была своя лаборатория, группа студентов, но и здесь он не мог избавиться от своего нервного, навязчивого состояния беспричинного страха и тревоги.
Селье не может уснуть ночью без воспоминаний о своем прошлом. Он прокручивает заново в своей голове, как в кино, события прошлой жизни. Он пытается разобраться, почему люди испытывают странное волнение при определенной ситуации, какой бы она ни была. Лишь спустя годы он узнает, в чем причина. Он узнает об этом в 1936 году, опубликовав статью под названием «Стресс». Никому не было известно это слово, и вся научная общественность была заинтересована этими трудами. Всем были знакомы эти неприятные ощущения в виде тревоги и недомогания. Но никто и подумать не мог, что можно провести параллель между этими неприятными организму чувствами и научными теориями и назвать все это таким малознакомым и режущим ухо словом. Собственно, благодаря этому слову Селье и проснулся знаменитым ученым. В Монреальском университете он проводил опыты не только на грызунах, в частности, крысах, но и на себе самом. Он подвергал их и себя различным испытаниям, создавая невыносимые условия. Животные и не подозревали, какой вклад в науку они совершают. В крови крыс-альбиносов был обнаружен адреналин, то есть «гормон стресса», как впоследствии говорил сам Ганс. А уже потом он доказал, все на тех же крысах, что стресс вызывает разнообразные заболевания — от язвы желудка до астмы. Успех Селье был головокружительным ударом для него самого. Стресс он сам теперь испытывал все меньше и меньше. Свалившийся на голову триумф добавил уверенности в себе и в своих силах. И вот в его жизни появилась женщина, которая заставила почувствовать все краски чувств, смешавшиеся в его голове с тех самых пор, как он увидел ее. Луиза стала его третьей женой и личным секретарем. Она была удивительно спокойной, и что самое интересное: это спокойствие передавалось и Гансу. В 1950 году он открыл собственный Институт Стресса, где изучал самые разнообразные влияния стресса на организм животных и человека. Он искренне желал, чтобы жена помогала ему разобраться в этих нелегких вопросах, но Луиза только пожимала плечами и каталась в одиночку на «Тойоте» мужа по ночному городу.
Но пока они оба загорали на крыше своего института, его монографии, книги и статьи были переведены и изданы в более чем семнадцати странах мира. История ученого закончилась в 1982 году. Только он так и не нашел лекарства от стресса. А чему мы, собственно, удивляемся? Наша жизнь от рождения и до смерти — сплошное напряжение.