В прокат вышел боди-хоррор «Субстанция» француженки Корали Фаржеа, прогремевший на последнем Каннском фестивале и завоевавший там приз за лучший сценарий. Разумеется, все уважающие себя киноманы побежали в кинотеатры оценивать фильм. И, конечно, как это всякий раз бывает с вызвавшими резонанс картинами, многие уже успели высказать свою неудовлетворенность фильмом или некоторыми его элементами – то ли из-за нонконформизма, то ли из-за неправильных ожиданий.
Кадр из фильма "Субстанция"
©Кинокомпания «Вольга»Некоторые зрители посчитали, что именно как хоррор картина работает плохо: с их точки зрения, она недостаточно страшная и совсем не отталкивающая. Однако с уверенностью можно утверждать, что более чувствительную аудиторию «Субстанция» способна погрузить в состояние шока. Радикальная эстетика картины при этом работает не на пустой эпатаж, а на транслирование четкой бескомпромиссной режиссерской позиции.
В центре сюжета героиня Деми Мур, совершившей мощный камбэк благодаря этой роли. Ее Элизабет Спаркл в прошлом – большая кинозвезда с наградами и звездой на голливудской Аллее славы. Когда-то Элизабет играла серьезные роли в большом кино – как, например, и героиня рассказа «Готова на всё» культовой американской писательницы Лорри Мур. Обе героини себя обесценивают: былые успехи кажутся словно выдуманными, их уже сложно себе присвоить.
Сегодня Элизабет ведет – очевидно, уже давно – фитнес-шоу на телевидении. Больше в жизни героини нет ничего, и когда неприятнейший ТВ-босс (Деннис Куэйд) сообщает ей без малейших угрызений совести о скором увольнении, для нее это становится страшным ударом. «В 50 лет все заканчивается» – сообщает ей этот давно уже немолодой мужчина, чья карьера тем не менее в самом разгаре.
Именно в этот момент Элизабет узнает о существовании экспериментального препарата «Субстанция», способного разделить жизнь человека на до и после. Если вколоть его, то можно взрастить в себе собственную копию, но лет на 30 моложе. Так на свет и появляется Сью (Маргарет Куолли) – подтянутая красотка, которая тут же очаровывает телепродюсеров и занимает место Элизабет в телешоу. Она стремительно начинает взбираться по карьерной лестнице: впереди брезжит перспектива сняться в кино и провести рождественский вечер на канале.
Однако за все приходится платить, и вскоре Элизабет обнаруживает, что в использовании «Субстанции» есть огромные минусы. Каждую неделю Элизабет и Сью должны меняться местами: пока одна ведет активную жизнь, другая лежит дома без сознания, не в состоянии никак влиять на своего двойника. Если Сью задерживается хоть ненадолго, Элизабет теряет еще частичку молодости и здоровья. Ослепленная амбициями и желаниями, Сью начинает злоупотреблять своим положением, забывая, что Элизабет и она на самом деле один человек.
Кадр из фильма "Субстанция"
Кинокомпания «Вольга»Но и телесные превращения отнюдь не единственное, что мучает Элизабет после появления в ее жизни Сью. Глядя на эту идеальную версию самой себя, Элизабет начинает ненавидеть себя еще больше, чем раньше. Одна из самых ярких с актерской точки зрения и психологически достоверных сцен «Субстанции» – сцена перед свиданием Элизабет с бывшим одноклассником. Он не может поверить в свое счастье: такая звезда согласилась с ним поужинать! Но героиня, несмотря на то, что объективно потрясающе выглядит, смотрит на постер с изображением Сью за окном и с каждой секундой проникается отвращением к себе. Она считает себя недостойной ни свидания с ординарным мужчиной, ни уж тем более счастья. Все, что происходит в картине (а происходят там крайне неприятные вещи), – проявление ненависти Элизабет к самой себе.
Корали Фаржеа создала манифест не только против эйджизма и культа «идеальной» красоты, но и против ненависти женщин к себе и друг к другу. Корень у этих проблем один и тот же – это, конечно, патриархат, воплощенный в «Субстанции» толпой дедов с сальными улыбками, окружающих Сью на работе. Спонсоры и ТВ-начальники смотрят на мир через свой «male gaze», доведенный в «Субстанции» до гротеска. Характерный для объективации женского тела в кино прием – будто бы расчленение его на части. В «Субстанции» мы видим не Сью целиком, а ее трясущиеся ягодицы, соблазнительные губы, длинные ноги. Нереалистично совершенный образ женщины, которую ценят только за тело. Когда оно перестает быть идеальным, его выбрасывают на свалку безо всякого сожаления.
Поначалу во время просмотра не совсем очевидно, зачем Фаржеа решила настолько сильно акцентировать внимание на демонстрации физиологических деталей. Но постепенно осознаешь, что именно этот прием убедительно подкрепляет основной месседж. Заставляет недоумевать: как можно совершать над собой такое насилие? Неужели одобрение толпы и профессиональный успех стоят таких жертв? Если вычесть из сюжета фантастический элемент, события легко можно срифмовать с реальностью женщин, готовых на самые опасные процедуры ради того, чтобы стать «прекраснее». Впрочем, стоит еще раз подчеркнуть, что обвинять в этом стоит общественное устройство, а не женщин, которые пытаются отвоевать себе место под солнцем в сложившихся условиях.
Особенностью «Субстанции», что интересно, является не только праведный гнев, заложенный в картину постановщицей, но и ироничность, тоже присущая Корали Фаржеа. В те моменты, когда хочется отвести глаза от экрана, черный юмор хотя бы немного помогает прийти в себя. Есть в картине и множество эпизодов, завораживающих визуальным стилем: совершенством интерьеров, симметричностью композиции, плотностью цвета.
А еще Корали Фаржеа, так же как и Жюли Дюкурно – создательница другого громкого женского боди-хоррора последнего времени «Титан», – не стесняется цитировать классиков. Если Дюкурно сравнивали с отцом боди-хоррора Дэвидом Кроненбергом, то Фаржеа вдохновлялась среди прочих Стэнли Кубриком и Дэвидом Линчем. Впрочем, и без Кроненберга, разумеется, не обошлось.