Белый медведь на острове Колгуев. Фото: Дмитрий Рындин
С 24 мая по 20 июня состоялась масштабная экспедиция Студенческого экспедиционного корпуса «Команда Арктики». Двадцать волонтеров из разных регионов России, разделившись на четыре отряда, провели работы на Зимнегорском маяке, острове Моржовец, Канином Носу и на острове Колгуев. Из Архангельска в Арктику и обратно в порт приписки волонтеров доставило научно-экспедиционное судно Росгидромета «Михаил Сомов».
Проект осуществляется при поддержке Губернаторского центра Архангельской области, «Российского технологического университета МИРЭА» и экологического движения «Чистый север – чистая страна» в рамках форума «Арктика. Лед тронулся».
Как это было – рассказывает писатель Владимир Привалов, эксперт ПОРА, участник экспедиции. О буднях экспедиции на Канином Носу можно прочитать здесь.
Колгуев, июнь 2024. Фото: Дмитрий Рындин
После Василия Голованова писать о Колгуеве непросто. С его творчеством я познакомился случайно. В немаленькой по провинциальным меркам городской библиотеке Выборга книжная полка, отведенная Арктике, оказалась весьма короткой. Но именно там я и обнаружил «Остров, или Оправдание бессмысленных путешествий», который поразил меня тотчас, едва я наугад раскрыл книгу:
«Теперь, когда мы насытились, мой верный друг, и живительное тепло разлилось по всему телу и чайник пищит и гулко охает на печке, готовясь закипеть, я, пожалуй, рад был бы пофилософствовать, но сам понимаешь: крепкий, горячий чай – это наилучшее философствование из всех возможных.
Крепкий, черный, горячий чай... Я молчу. Но я мог бы сказать! Следи за случаем, Петр, следи за случаем, юноша, ибо случай – отец судьбы».
Разве можно сказать лучше? Арктика – «чайная» история; и пусть не единожды судьба сводила меня с полярниками, напрочь игнорирующими чай (Кофе! Только кофе! Растворимый. Ведрами!..), но всё же, всё же… Лично для меня «крепкий, черный, горячий чай» навсегда связан с бескрайним северным небом. В своей недавней статье-воспоминании главный редактор GoArctic Игорь Кузнецов рассказал о своей дружбе с Василием Головановым, увы, уже нас покинувшим…
На «Михаиле Сомове» Колгуев не жалуют. Ни на мостике, ни среди экипажа МИ-8, ни в грузовой команде. Если в Бугрино, на южном берегу острова, работы обычно проходят без проволочек, то Колгуев-Северный (всего каких-то шесть-семь часов ходу при спокойной воде) зачастую подкидывает неприятностей.
Туман в летней Арктике – вот причина срыва всех сроков и головная боль логистов. А Колгуев – остров туманный. В 2022 году, во время большого путешествия к далеким берегам Земли Франца-Иосифа, судьба подарила мне возможность убедиться в этом лично:
«Занимаю место в вертолете. Вижу сквозь приоткрытую дверь, как над железным настилом курятся прозрачные, словно папиросный дым, легкие туманные пряди.
Показалась суша. Неутомимые волны вывернули песчаное нутро острова, иссекли береговую линию. Шасси касается земли. Сыпемся с борта и тотчас начинаем вытаскивать провизию, складывать в двух шагах от вертолета многочисленные коробки и упаковки.
Работенка уже знакомая... Усаживаемся у поклажи, придавливаем своими телами. Лопасти рубят воздух, густеющий на глазах; вспухающий, точно крахмал в кипятке. Миг – и вертолет теряется в низкой облачности. Подхватываю на плечо сетку картофеля и спешу вслед за остальными по высоким дощатым мосткам.
Пока ходим туда-сюда, видимость ухудшается. Сапоги гулко бухают по мосткам, и звуки шагов тотчас тонут в тумане. Вокруг не видать ни зги; словно серые непроглядные облака уселись на землю. Солнце, одно большое освещенное пятно, уже едва-едва пробивается сквозь влажную вату.
Кручу головой по сторонам. Впереди развилка из мостков: одна дорожка ведет к метеоплощадке, выкрашенной белым и огороженной покосившимся забором из рабицы. Вокруг сплошной ковер из высокой, до колена, полярной ивы. Пропуская товарищей с поклажей, то и дело спрыгиваю с мостков. Нога тотчас уходит по щиколотку в мягкий мох.
А туман тем временем набрал силу. М-да… Скорого возвращения ожидать не приходится. Переноска поклажи окончена, все ушли пить чай, а я в одиночестве обхожу по разбегающимся во все стороны мосткам этот нежданно подаренный мне мирок.
В чем притягательность путешествий? Старина Рей Брэдбери утверждал, что в эстетике потерянности. Вот и я потерялся в этом тумане, запахнулся в этот мглистый арктический ватник, натянул по самые уши дымный треух.
Вот две избушки из толстого, почерневшего от старости бревна, и крышей из битого шифера. Совсем они пригорюнились, ушли нижним венцом в землю. А вот бывшее общежитие прежней станции, еще виднеется табличка перед входом:
Морская гидрометеорологическая береговая станция 2 разряда Колгуев Северный
На окнах приколочены ржавые кроватные сетки, импровизированная защита от белых медведей. В Бугрино медведей не видели уже полтора года. А здесь? Нужно узнать…
Туман плывет, прячет от меня, чужака, окрестности. Пугало-страшилище раскинуло длинные руки. Это торчат лопасти рухнувшего еще в 2018 году ветряка. Тоскливые вскрики чаек подсказывают, в какой стороне запряталось море. Мостки, белеющие под ногами нити Ариадны, убегают к темнеющим вдали очертаниям станции. Пора и мне хлебнуть горячего.
Впереди меня ждала бессонная ночь на острове посреди Ледовитого океана, а на борт «Михаила Сомова» мы попали только ранним утром».
Арктический дневник. 2022
«Команда Арктики» на о. Колгуев: финал уборки. Фото: Дмитрий Рындин
В этом году Колгуев-Северный стал самой дальней локацией большой уборки, проводимой «Командой Арктики». И остров вновь оправдал свою недобрую славу…
Утро 27 мая встретило «Сомов» туманом, и высадку отложили. Впрочем, ненадолго. Остров встречал волонтеров сугробами по пояс и крепким ветром. Благодаря помощи начальника станции Ульяны Стяжкиной провизию и пожитки к покинутому зданию бывшей станции перевезли на снегоходе. Пока одни тянули линию электропитания от дизельной (и готовить, и греться ребятам предстояло исключительно от электричества), другие изрядно помахали лопатами, очистив дорожки от снега. Как только закончили работы и отправились под крышу, в тепло, увидели вдали на краю обрыва медведицу с медвежонком!
По многолетним наблюдениям к концу мая основной снег на всех локациях нынешней большой уборки уже сходит: он тает, его сдувает ветром… Все надеялись, что так будет и в этот раз. А хищников в окрестностях Колгуева-Северного и вовсе не встречали уже более трех лет! Но Арктика непредсказуема: снег так и не растаял до самого конца экспедиции, припорошив напоследок место уборки, а медведей волонтеры насчитали аж пятерых! Ко всеобщему счастью, не исхудавших и не больных.
Погода и соседство с хищниками вносили свои коррективы в режим работы и отдыха. Выходить за периметр станции для отбора проб воды и почвы приходилось с осторожностью. Вмерзшие в лед бочки отдалбливали ломом, прежде чем катить к месту сбора. В этих непростых условиях волонтеры приготовили к дальнейшему вывозу 215 бочек и 42 пустых газовых баллона, собрали мусор старой бытовой свалки. Не имея спецключей, смогли разобрать на части поваленный ветряк.
Солнечные панели и ветряки, активно устанавливаемые на арктических станциях, позволяют эффективно экономить дизтопливо, однако неверно рассчитанная ветровая нагрузка и плохо подготовленное основание приводит к таким печальным последствиям.
«Команда Арктики» на о. Колгуев. Фото: Дмитрий Рындин
На метеостанции Колгуев-Северный для экономии топлива и ресурса двигателя особый режим запуска дизель-генераторов; они работают с полудня до 16.00 и с 21.00 до 6.00. При этом включать одновременно обогреватель и электроплитку запрещено. А чтобы добыть воду, необходимо растопить снег! Для студенческого отряда даже несложный процесс приготовления пищи превратился в тот еще квест… Помимо прочего, станция находится в удалении от береговой линии, куда практически не выбрасывает бревна топляка. Поэтому дрова здесь на вес золота, а баня топится лишь раз в неделю.
Нужно ли говорить, что «Михаила Сомова» – с четырехразовым питанием, сауной и горячим душем – под конец экспедиции все ждали с нетерпением? Впрочем, даже после заселения в уже обжитые каюты, Колгуев еще долго не отпускал волонтеров: пройдя вдоль береговой островной линии до Бугрино, судно уперлось в сплошные ледовые поля. Пришлось разворачиваться и вновь идти мимо знакомой метеостанции…
«Михаил Сомов» посреди льдов у Колгуева. Фото: Дмитрий Рындин
Уже в Архангельске, после возвращения из экспедиции, большинство волонтеров выразили желание вернуться в Арктику в следующем сезоне. Знакомый «зов Полярной Звезды»: единожды попав сюда, стремишься очутиться посреди бескрайних просторов снова и снова…
***
Владимир Привалов, специально для GoArcic