«Вывезли 17 КАМАЗов с деньгами». Леня Голубков вспоминает, как ровно 30 лет назад рухнула финансовая пирамида «МММ»

4 августа 1994 года сотрудники налоговой инспекции при помощи московского ОМОНа штурмом взяли офис самой известной и масштабной финансовой пирамиды в истории России — АО «МММ». По оценкам создателя МММ Сергея Мавроди, которого арестовали в тот же день, число пострадавших вкладчиков превышает 15 миллионов человек. А сумма «потерянных денег», по данным правоохранителей, может доходить до

.
MSK1.RU вместе с исполнителем роли знаменитого Лени Голубкова и экономистами вспоминает события, потрясшие страну 30 лет назад. О том, как Мавроди построил свою бизнес-империю и куда могли увезти те самые «17 КАМАЗов с деньгами», — читайте в нашем материале.

От продавца видеокассет — до создателя крупнейшей финансовой пирамиды

Сергей Мавроди родился в Москве в 1955 году в семье отца-монтажника и матери-экономиста. Еще с детства он показывал выдающиеся способности: побеждал в школьных олимпиадах по физике и математике и, как он сам неоднократно говорил, обладал «феноменальной памятью». Так как у будущего создателя МММ был врожденный порок сердца, в армию он не пошел: после окончания Московского института электронного машиностроения (ныне входит в состав Высшей школы экономики) он попал по распределению в закрытый НИИ, где отработал три года.

Вскоре после ухода из НИИ Мавроди занялся предпринимательством: в 1983 году сотрудники Отдела по борьбе с хищением социалистической собственности (ОБХСС) арестовали его на десять суток за продажу видеокассет. Как он впоследствии вспоминал в интервью изданию «Большой город», от уголовного дела за спекуляцию его спасло только постановление ЦК КПСС «О перегибах», которое внесло послабления для фарцовщиков: до этого в Советском Союзе жестко преследовалась практически любая несогласованная торговля.
В бизнес Мавроди вернулся в разгар перестройки, когда разрешили создавать частные коммерческие предприятия: он вместе со своим младшим братом Вячеславом и женой Вячеслава Ольгой Мельниковой основал кооператив по продаже компьютеров «МММ». Изначально аббревиатура состояла из первых букв фамилий создателей, однако вскоре название стали оптимистично расшифровывать как «Мы Можем Многое».

Уже после развала СССР в 1992 году Мавроди зарегистрировал акционерное общество «МММ». Вскоре МММ начало выпускать акции, а с 1 февраля 1994-го акции МММ поступили в свободную продажу по цене в 1000 рублей за штуку.

По оценкам самого Мавроди в многочисленных интервью, МММ чем-то напоминало инвестиционный фонд американского предпринимателя Бернарда Мейдоффа, основанный в Нью-Йорке в 1960 году. Акции фонда Мейдоффа росли в цене не за счет реальных активов (прибыль с вложений в нефть, золото или промышленность), а за счет притока новых людей, вкладывающих в акции. В результате на балансе фонда Мейдоффа оказались миллиарды долларов, а сама пирамида держалась на плаву 48 лет: самого Мейдоффа арестовали лишь в 2008 году и приговорили к 150 годам тюремного заключения. В 2021 году Мейдофф скончался за решеткой.

Правда, сам Мавроди никогда не называл МММ финансовой пирамидой. Он ставил своей целью построение «народной системы капитализма» и, по собственным оценкам, собрал на счетах около трети бюджета страны. Неудивительно: к августу 1994 года рыночная стоимость билетов МММ

.

— В МММ играли не только простые граждане. Предприятия прокручивали зарплату, магазины — выручку и пр. и пр. К августу 1994-го это уже носило массовый характер. По сути, все средства страны постепенно притекали туда. Гигантская воронка, которая затягивала всё! — рассказывал Мавроди изданию «Деловой Петербург».

Штурм показывали в прямом эфире

За полгода МММ набрало бешеную популярность: знаменитая реклама с Леней Голубковым крутилась по всем каналам, а люди толпами стекались в центральный офис МММ по адресу Варшавское шоссе, 26. Но 27 июля 1994-го поступил первый «тревожный звоночек»: было объявлено о прекращении выплат и снижении стоимости акций до изначальной: 1000 рублей за штуку.

А уже 4 августа 1994 года в офис МММ ворвались сотрудники налоговой инспекции вместе с сотрудниками ОМОНа. Штурм тогда транслировался в прямом эфире: вместе с силовиками к зданию подошли и многочисленные вкладчики, выступившие в защиту Мавроди.

Сам Сергей Мавроди в своем аресте по делу о сокрытии налогов обвинил занимавшего тогда пост председателя Правительства РФ Виктора Черномырдина, а также рассказал про 17 КАМАЗов с деньгами, которые вывезли из офиса в неизвестном направлении.
— Черномырдин в свое время несколько заседаний правительства даже по этому поводу проводил. «В связи с агрессивной политикой МММ на фондовом рынке», — цитировал бизнесмен чиновника.

Актер Владимир Пермяков, сыгравший Леню Голубкова в знаменитой рекламе, вспоминает в разговоре с MSK1.RU, что после ареста Мавроди и последовавшего за ним краха МММ к нему стали негативно относиться в обществе. Однако автор лозунга «Я не халявщик, я — партнер» до сих пор считает, что правда была на стороне его бывшего работодателя.
— Многие стали на меня пальцем показывать. А на самом деле это дело нужно было просто замять Ельцину и Черномырдину. Они разграбили, вывезли 17 КАМАЗов с деньгами, а козлом отпущения сделали Мавроди. Поэтому и арестовали его, — рассказал Пермяков MSK1.RU. — МММ прочно стояла на ногах, Мавроди хотел какой-то там завод выкупить, наладить его и выпускать продукцию.

По официальным данным правоохранителей, 4 августа 1994 года общая сумма арестованных денежных средств была оценена в 4 миллиарда рублей, или 690,6 тысячи долларов по курсу августа 1994 года. У самого же Мавроди силовики нашли лишь небольшой бревенчатый дом на озере Селигер и снегоход «Буран».

MSK1.RU направил официальный запрос в Министерство финансов РФ, чтобы уточнить, куда именно направили изъятые у Мавроди деньги.

8 лет скрывался от следствия

Вскоре после ареста Мавроди собрал подписи избирателей и баллотировался в Госдуму. Благодаря депутатской неприкосновенности его освободили из-под стражи. Однако спустя всего год его лишили мандата и объявили в розыск, а в 1997 году компания «МММ» была окончательно признана банкротом.
Мавроди арестовали лишь в 2003 году. В итоге бизнесмена приговорили к 4,5 года колонии за мошенничество, но, так как практически весь срок Мавроди отсидел в СИЗО «Матросская тишина», «на зону» его так и не этапировали.

После освобождения Мавроди несколько раз пытался перезапустить проект «МММ». Однако бывалых успехов его компании так и не достигли. В 2018 году 62-летний комбинатор скончался на автобусной остановке в Москве от сердечного приступа.

Судьбы остальных основателей МММ

Крах МММ был неизбежен?

Экономист Николай Кульбака считает, что, даже несмотря на вмешательство властей, финансовая пирамида «МММ» рано или поздно должна была рухнуть — это было заложено в ее природе.
— Пирамиды строятся по одной простой схеме: на первом этапе вы предлагаете людям получение дохода, существенно выше рыночного. Дальше возникает вопрос, откуда вам взять эти большие деньги. Ответ: для того, чтобы вам получить эти деньги, вам надо привлечь большое количество новых участников, которые дадут вам деньги, — объяснил экономист Кульбака MSK1.RU. — Но в какой-то момент вы упретесь в ситуацию, когда участников новых у вас уже не будет, причем это наступит очень быстро, буквально через несколько лет, в зависимости от скорости работы.

Схемы пирамиды возникают регулярно, и все они обречены на провал, потому что они все упираются в ограниченное количество людей.

Николай Кульбака, экономист

Профессор кафедры инфраструктуры финансовых рынков Высшей школы экономики Евгений Коган также полагает, что у Мавроди не было никаких шансов.
— Шанс на то, что пирамида не закончится крахом, стремится к нулю. МММ — это был классический проект, при котором предлагалось заработать тем, кто вошел первым, за счет тех, кто войдет в последний рейд. Сергей Мавроди просто взял известную мировую практику и применил ее на российской почве. Использовалась простая технология: желание людей заработать здесь и сейчас, — заметил экономист Коган в разговоре с MSK1.RU
Ранее MSK1.RU рассказывал о популярном приложении Hamster Combat, создатели которого обещают реальные деньги за простые «тапания по экрану». Однако эксперты считают, что бот в Telegram может являться скрытой финансовой пирамидой.