Отпускной сезон только начинается. Чтобы не думать, что почитать по пути на юг или на другой край света, «Фонтанка» заранее выбрала девять ярких книг, которые скрасят дорогу и лежание на пляже. В списке есть и новинки для любителей детективов и тру-крайма, и для фанатов классики XX века, и для тех, кто скучает по совсем недавним временам.
Заметки всенародно любимой писательницы
«Забытая Тэффи. О «Титанике», кометах, гадалках, весне и конце света». «Альпина. Проза», 16+
Дореволюционные фельетоны великой и всенародно любимой Надежды Тэффи впервые собраны под одной обложкой. Эти небольшие юмористические зарисовки позволят увидеть жизнь обывателей поздней Российской империи: барышня, переехавшая в Петербург, пишет письма подруге, которая осталась в провинции; столичная публика обсуждает выставку современного искусства и разве что не говорит «яка кака намалевана»; люди рассуждают о своей смерти, но никто не воспринимает это всерьез. Про страну и про время, про искусство и про нравы, про серьезное и про смешное — Тэффи писала обо всем, и обо всем метко. В ее фельетонах проступает, что жизнь за век с небольшим не так уж сильно изменилась, и несмотря на то, что технологии несутся вперед и никто ничего не успевает, сам человек как отдельный субъект стоит на месте. И над ним всегда можно усмехнуться — хоть из начала XX века, хоть из начала XXI-го.
— Chère tante! Не волнуйтесь, — успокаивает тетушку cousin Жорж. — Костюмов масса, нужно только вспомнить. Вот недавно один мой приятель нарядил жену сахарной головой. Гениально придумано! Обернул ее всю синей бумагой, на глаза надвинул белый колпак — точно сахар! Он за ее спиной с двумя актрисами поужинал, а она и не заметила!
Наконец костюм был выбран, и если бы Жорж своей ветреностью не испортил дело — все было бы хорошо. Тетушка нарядилась турчанкой, а он взял да и брякнул (passez moi le mot) [извиняюсь за выражение]:
— Какой у вас бравый вид, тетенька, вы в этих шароварах, тетенька, похожи на запорожца!
Колдуны, отравители и Лев Толстой
Ева Меркачева «Чисто российское преступление: Самые громкие и загадочные уголовные дела XVIII–XX веков». «Альпина Паблишер», 18+
Журналистка, писательница, правозащитница и член Общественного совета ФСИН Ева Меркачева написала уже четвертую книгу о преступлениях разных эпох и о заключенных в России. Эта работа посвящена периоду длительностью в три века, и в объектив внимания Меркачевой попали характерные дела разных времен: из XIX века — о колдовстве (крепостная якобы пыталась наколдовать хорошее отношение к себе помещика и помещицы), из XX века — сфабрикованные (например, о «банде монашек» из Успенского женского монастыря). «Фемида должна была подстраиваться под реальности, которые не всегда соответствовали принципам гуманности», — с грустью замечает Меркачева. Большая часть книги посвящена взаимодействию Льва Николаевича Толстого и судебной системы. А еще «Чисто российское преступление» подготовлено при информационной поддержке Судебного департамента при Верховном суде РФ — все серьезно.
Взять, к примеру, 1863 г. Из 5 688 подсудимых находились до вынесения приговора за решеткой всего 763. В тот год оправдали 1 300 человек и «оставили в подозрении» 655. Вообще это была одна из самых гуманных практик: если не хватало доказательств как вины, так и невиновности, человека отпускали. Знаете, какую запись делали в решении суда? Передо мной один из таких документов — там указано: «Дело сие предать воле Божьей».
Слэшер о петле времени
Шамиль Идиатуллин «Бояться поздно». Редакция Елены Шубиной, 16+
Новый роман одного из самых востребованных и любимых читателями автора Шамиля Идиатуллина вращается вокруг идеи многопользовательской видеоигры в реальном времени. Потестить «Это просто игру» на турбазе отправляется главная героиня Аля и несколько любителей квестов и ребусов. Только вот незадача: все гибнут, и понимает это только Аля, которая умирает последней. Хуже того — она оказывается в петле времени и снова раз за разом смотрит, как веселая компания ее знакомых корчится в предсмертных муках. Она понимает, что это очередная загадка, очередной квест, который ей предстоит пройти, но цена победы слишком велика. Ей придется долго объяснять происходящее напарникам по игре, пока время, отведенное неизвестным злым демиургом, потихоньку заканчивается.
— А-аль, — сказала Алиса, тормоша за плечо. — Подъем, подъезжаем.
— Сейчас, — ответила Аля, не открывая глаз и не отрывая лба от ненавистной тканевой обивки ненавистного переднего кресла ненавистной электрички. — Секунду.
Открывать глаза не было ни сил, ни смысла. Что она тут не видела? Она выдохнула и встала, не жмурясь, но и не глядя на постылый вагон и на постылую деловитость Марка и Карима. Встала, глядя под ноги, и шагнула назад, не поднимая взгляда и выжидая — неизвестно чего. Вдруг что-нибудь изменится. Вдруг что-нибудь придумается. Вдруг случится что-то новое.
— Аль, все нормально?
Не случится ничего нового. Никогда.
Эссе опытного путешественника
Александр Генис «Дао путника: травелоги». Редакция Елены Шубиной, 16+
Писатель, журналист и эссеист Александр Генис не так часто выпускает новые книги. В этой собраны тексты за последние 15 лет, и все они посвящены путешествиям, пути и Пути. Генис серьезно размышляет о европейской и азиатской истории, а потом нет-нет да легко шутит. Тексты о Закарпатье и Риге, о Германии и Франции, о Китае и Японии придутся по душе тем любителям культурного нон-фикшна, кто не успел за свою жизнь объездить 70 странам самостоятельно, а еще тем, кто любит историю и способен смотреть на окружающее со смирением.
Собственно, вся культура состоит из воздуха — мираж, за которым, однако, можно спрятаться. И уж тут немецкая культура — пример остальным. Ей так не повезло с поклонниками, что она научилась стойко отстаивать свою независимость от выходок истории. В результате ее не скомпрометировали трагические катаклизмы. Во всяком случае, в моих глазах. Хотя Вуди Аллена я тоже люблю. Помните, как он себя спрашивал:
— Кем бы я был тогда в Германии? Абажуром.
Русалки не те, кем кажутся
Наталия Осояну «Мифы воды. От кракена и «Летучего голландца» до рекиСтикс и Атлантиды». МИФ, 16+
Издательство «МИФ» продолжает свою популярную серию «Мифы от и до» — популярную настолько, что народился целый тренд на российском книжном рынке, и теперь нон-фикшн книги про мифологию выпускают, кажется, все. Наталия Осояну — сама по себе автор интересный: она написала хороший фэнтези-трехтомник «Дети Великого Шторма» (название уже намекает), давно переводит с английского фантастические романы, а еще писала для «МИФа» книгу про румынскую мифологию и вошла с той работой в лонг-лист «Просветителя». В «Мифах воды» Осояну рассказывает, что во всех мифологиях божества воды были очень могущественными, и даже сейчас существуют «водные» культы, объединяющие верующих людей из разных стран. Она развенчивает стереотипы и привычное восприятие водных духов, подкрепляя написанное ссылками на работы на разных языках. А тем, кто воду не любит — или кому ее одной мало — можно будет дождаться следующих книг издательской серии. Они будут посвящены остальным трем стихиям.
Взять хотя бы коварную терминологию. Английское слово mermaid чаще всего переводят на русский как «русалка», хотя некоторые словари дают и иные варианты: «морская дева», «сирена», «наяда». В обиходе существо с телом женщины и рыбьим хвостом также называют, как правило, русалкой. На самом деле русалка — персонаж славянского фольклора, который не связан с морем, не имеет химерических черт да и в целом относится к нечистой силе, а не к альтернативному виду разумных существ, обитающих в море! Славянская русалка — лесной, луговой, речной дух с вредным характером; она появляется на свет, как правило, из-за определенных обстоятельств, связанных с рождением или смертью ребенка или молодой женщины (например, в русалку может превратиться некрещеное дитя или девушка, умершая незамужней). Даже если русалка имеет отношение к озеру, реке или болоту (то есть в нее перевоплотилась утопленница), у нее нет хвоста. В случае перевода на английский правильнее использовать заимствованное слово rusalka, а не упомянутое выше mermaid. Кстати, в славянском фольклоре есть и классические морские девы, женщины с рыбьими хвостами (фараонки).
Бездомные животные и жизненный кризис
Родриго Бланко Кальдерон «Симпатия». Перевод с испанского Дарьи Синицыной. NoAge, 18+
Роман латиноамериканского писателя Родриго Бланко Кальдерона описывает Венесуэлу, из которой во время политического кризиса при Уго Чавесе усиливаются эмиграционные потоки. Вот так и главный герой по имени Улисес (намек, конечно, на древнегреческого персонажа) узнает, что его жена готовится к переезду, но одна. Пока Улисес переживает эту потерю, случается новая: умер свекор, с которым главный герой был очень дружен. Жена Улисеса не очень любила своего отца, и тот платил ей тем же, зато уважал Улисеса и поэтому оставил ему часть наследства. Правда, специфического: чтобы остаться в квартире, в которой Улисес жил несколько лет, он должен организовать приют для собак, причем сделать это в короткие сроки. В истории организации приюта сходятся не только любовь к животным, но и любовь мужчины к женщине, и отражение политических конфликтов. Очень необычная, но жизнеутверждающая книга.
— Господи боже! — выдохнула Мариела.
Хесус подскочил к ней. Сеньора Кармен ухватилась за ограду, чтобы не упасть. Улисес спокойно стоял чуть поодаль. Мариела и Хесус взялись за концы серого одеяла, на котором лежал умирающий пес. Проходя мимо, Хесус не грубо, но решительно отодвинул Улисеса в сторону. Было совершенно ясно, что в руках этих двоих фонд будет работать отлично. Неясно другое: что он, Улисес, тут делает? Пока собаку заносили в дом, он с болью и некоторым стыдом осознал, сколько световых лет отделяли его от того края безоблачной ясности, где жили такие люди, как Хесус с Мариелой.
— Крайняя степень истощения, — сказал Хесус, стоя на коленях над одеялом и осматривая костлявую морду.
— Эти ожоги от сигарет, — в ярости заметила Мариела.
Роман об опустошении после войны
Йозеф Бирбихлер «Mittelreich». Перевод с немецкого Светланы Субботенко. «Городец», 18+
Название романа немецкого актера, режиссера и сценариста Йозефа Бирбихлера дословно переводится как «Средний рейх». Бирбихлер — один из любимых актеров режиссера Вернера Херцога, еще он снимался у Михаэля Ханеке и Тома Тыквера. Немецкие рецензенты очень высоко оценили его дебютный роман, масштабную семейную сагу (настоящую, охватывающую три поколения) на фоне XX века, трагичного для всего мира вообще и Германии в частности. Они же отмечают, что роман автобиографический и посвящен описанию дома на родном для писателя и актера озере Штарнберген-Зе. Герои романа переживают исторические события на фоне, и те, кого не забрали в армию, занимаются семейным бизнесом — отелем, хотя мечтают о возможности творить, спрятавшись в своем «Среднем рейхе».
Во второй год войны, незадолго до нападения на Советскую Россию, Панкраца, уже не такого и молодого хозяина усадьбы на озере — ему было почти тридцать пять, — призвали и отправили сначала в Россию, а затем во Францию. В это же время в далеком Катовице в оккупированной Польше тридцатидевятилетний Виктор Хануш тоже отправился на фронт, попав под поздний призыв. Прощаясь с Терезой в усадьбе Лота из Айхенкама, Панкрац пообещал жениться на ней, если вернется с войны невредимым. Похожее обещание корове Шехине полгода спустя дал как-то вечером французский военнопленный Жан Кюртен, который уже десять месяцев выполнял принудительные работы в усадьбе на озере. Он зашел со свечой в хлев, чтобы тайком попрощаться с Шехиной. На следующий день он собирался рискнуть и бежать во Францию, и кроме коровы, в доме не было никого, с кем ему грустно было бы расстаться.
Подростковый детектив об антикварном колье и революции
Ирина Богатырева «Девья яма». «Самокат», 12+
Писательница, фольклорист и музыкант Ирина Богатырева написала захватывающую историю, которая будет интересна и подросткам, и взрослым, — про прошлые времена и магию. В центре сюжета старинное сапфировое колье, в краже которого обвинили сотрудника музея. На самом деле он лишь подобрал случайно выкатившийся не пойми откуда камушек и не знал его настоящей ценности. Тем более не догадывался, что спасать его из сложившейся ситуации пойдут знакомые мальчишки, которые найдут в пещере на территории музея необыкновенную гостью. Она-то и расскажет им про тайну колье. А еще — большую историю о том, почему она осталась одна в заточении и как исторические события могут изменить жизнь человека. Важнейшая тема книги — революция 1917 года, а информация о ней дается через отличный детективный сюжет.
— Vous parlez si vite que je ne comprends presque rien. Où sommes-nous? Pouvez-vous me répondre? [Вы так быстро говорите, я вас почти не понимаю. Где мы находимся? Вы можете мне ответить?]— спросила она. В ней не было страха, не было потерянности, но она явно не понимала, что происходит. Может, и правда, ударилась и всё забыла? Не может же человек оказаться в темноте, провести там непонятно сколько времени и ничего не бояться? Ник взял её за руку, постарался говорить спокойно и убедительно.
— Мы — помощь. Help. — Он положил вторую ладонь себе на грудь, а потом слегка потянул девочку за руку. — Идём с нами. Наверх. Up! — Он показал вверх. — Там врач. Doctor.
Маленькое путешествие во времени
Сергей VJ Hobbit Кормилицын «Никто не вернет 2007. История Первого Альтернативного». АСТ, 18+
Сергей Хоббит пришел работать на телеканал A One, также известный как «Первый Альтернативный», в 2006 году, за год до легендарного, мемного 2007-го. Спустя 15 лет он обнаружил, что найти информацию об этом канале очень сложно, интервью о его создании мало, а свидетели становления A One с каждым годом забывают те события всё крепче. Поэтому он решил написать книгу о том, что помнит сам, с выдержками из интервью и аудиосообщений бывших коллег, многие из которых по-прежнему работают в музыкальной индустрии. Книга охватывает самый яркий период работы канала, с 2005 по 2009 год, и, конечно, ее сложно назвать объективной — это и история жизни самого VJ Hobbit, и не всегда проверенные факты, а впечатления. Но это определенно памятник ушедшей эпохе и тем, кто ее любил и любит, — не зря Хоббит несколько раз подчеркивает, что его книга не столько о тех, кто делал канал, сколько о тех, кто его смотрел и слушал ту музыку.
Если ты был эмарем, готом, или просто неформалом, то тебе нужно было быть очень осторожным по дороге до клуба. Практически всегда путь до него занимал 10–20 минут, и за это время тебя могли накрыть футбольные фанаты или скины. Моего хорошего друга Артема «Гнуса» Адамова (сейчас работает на радио Хит ФM) сильно избили во время одного из гигов возле клуба «Точка». Он долго лежал в больнице, даже хромает на одну ногу до сих пор. Если честно, я вообще не понимаю, как мы тогда ездили по городу с черными челками, с пирсингом и в эмо-шмотках. Скорее всего, просто были молоды и нам было на все плевать.