На Apple TV+ выходит сериал «Шугар», в котором частный детектив занимается поиском внучки известного голливудского продюсера. Кинокритик Тимур Алиев разбирается в закрученной головоломке про кинематографистов со скелетами в шкафах
Стильный черный костюм, белая рубашка и ретро-автомобиль — фирменные детали облика детектива Джона Шугара (Колин Фаррелл), который ведет очередное частное расследование. По заказу главаря токийской якудза он ищет пропавшего несколько дней назад ребенка. По горячим следам Шугар выходит на похитителя, к которому не хочет применять силу — насилие не в его стиле.
Детектив в первых эпизодах в целом кажется пацифистом и добрым малым. В любой неудобной ситуации он старается все решить с помощью изящной коммуникации (без пяти минут Филипп Янковский в «Контейнере» с его вечным «Я решу»). Прибегать к насилию Шугара могут заставить лишь крайние обстоятельства. Новым заказчиком частного детектива становится маститый голливудский продюсер Джонатан Сигел (Джеймс Кромуэлл).
«Я видел все фильмы, которые вы продюсировали. По пять-шесть раз», — с порога уточняет Шугар, заядлый киноман и синефил, то и дело цитирующий золотую классику Голливуда. У Сигела исчезла внучка Оливия (Сидни Чендлер), впрочем из-за зависимости от запрещенных веществ и безответственного поведения она пропадала и раньше, но сейчас дед действительно волнуется, потому и решил обратиться к частному детективу.
При погружении в мир клана Сигел сразу становится ясно, что это группа не вполне доброжелательных и довольно экстравагантных персонажей. Отец исчезнувшей Оливии Бенни (Деннис Буцикарис) — горе-продюсер, комплексующий в тени именитого отца и страдающий от гиперконтроля собственной жизни и жизней близких. Его сын, брат пропавшей Оливии Дэвид (Нэйт Корддри), — бесперспективный актер, не переживший славу, которая обрушилась на него в детстве, но покинула, как только он вырос. Мелани, бывшая жена Бенни (Эми Райан), лечится от алкоголизма и явно что-то скрывает.
Герой Колина Фаррелла берется за дело, нарушив протокол. Об этом ему напоминает то ли помощница, то ли начальница Руби (Кирби Хауэлл-Батист), потому что все дела и заказы обычно идут через нее, а с Сигелом Шугар договорился напрямую. На решение взяться за это дело повлияло темное прошлое самого детектива. «Она напомнила мне Джейн, понимаешь?» — объясняет Шугар.
Далее в ходе расследования героя сопровождают многочисленные нуарные клише и стереотипы. Если пистолет, то обязательно тот, из которого стрелял Гленн Форд на съемках «Сильной жары». Если допрос членов семьи Сигел, то непременно чередующийся с черно-белыми вставками «Мальтийского сокола». Среди других синефильских пасхалок будут фильмы Билли Уайлдера, Орсона Уэллса и Джона Кассаветиса (последнего Шугар посмотрит на большом экране).
В коротких миниатюрах из голливудской классики само расследование Шугара несколько теряется. Не самый типичный способ раскрыть характер главного героя, страдающего от психологических и физических травм (присутствуют и ночные кошмары, и сильная дрожь в руке), полученных при неизвестных обстоятельствах.
Шоураннер «Шугара» — Марк Протосевич, более известный как сценарист американского «Олдбоя» и фильма «Я — легенда» с Уиллом Смитом, — и это его сериальный дебют. Режиссером первых эпизодов выступил Фернанду Мейреллиш, ответственный за культовый «Город бога». Поначалу «Шугар» напоминает «Убийцу» Дэвида Финчера, только в центре внимания детектив, а не киллер — другая сторона системы.
Тот же закадровый голос озвучивает мысли, роящиеся в голове героя. Тот же фирменный монтаж с синефильскими отсылками. Но в дальнейшем сериал все больше теряется — и на фоне специфического формата «кино о кино» (привет, «Вавилон» Дэмьена Шазелла), и на фоне неонуарной классики 1950-х, отрывки из которой то и дело цитирует.
При этом первые серии «Шугара» смотрятся легко и непринужденно. Аналогично был выстроен недавний детективный неонуар AMC «Месье Спейд» с Клайвом Оуэном, но главный герой впоследствии оказывался не столь однозначным, как персонаж Колина Фаррелла в первых эпизодах. Повторится ли такой сюжетных ход с персонажем Колина Фаррелла — узнаем в финале.