Рождённый быть любимым: 75-летний юбилей Николая Ерёменко

Он родился 14 февраля, в день святого Валентина. Конечно, в 1949 году в СССР в целом и в городе Витебске в частности вряд ли задумывались о существовании такого святого, как вряд ли знали о том, что он покровительствует влюблённым. Но сейчас это кажется символичным: кумир нескольких поколений кинозрительниц появился на свет в один из самых романтичных праздников, предваряющих весну. Слава пришла к нему сразу после первого же появления на экране конце 1960-х и уже никогда не покидала его. От внезапной смерти актёра до сих пор есть ощущение вопиющей несправедливости.

Как его любили!

После выхода на экраны фильма "Красное и чёрное", где 27-летний Еременко был так упоительно хорош в роли героя-любовника, письма от поклонниц стали приходить мешками. Особенно часто (и откровенно) писали замужние женщины за 30 - неудивительно, ведь его Жюльен Сорель так глубоко любил и так хорошо понимал мадам де Реналь, почтенную главу семейства. А в 1980-м после триумфального захвата кинопроката боевиком "Пираты XX века" среди авторов писем стали преобладать молоденькие девушки - они были восхищены мужественным (и очень сексуальным!) обликом старшего механика советского судна.

Была и третья волна - после "Царской охоты", где Ерёменко сыграл коварного и страдающего, циничного и пылко влюблённого графа Орлова, мужчину столь же опасного, сколь и притягательного. Что удивительно - на письма зрительниц артист отвечал. Николай не страдал высокомерием, не отказывал поклонницам в уме или таланте, ему часто искренне были интересны люди, так горячо отзывающиеся на его экранные работы.

Актёрский сынок

Отвечать поклонницам лично - не самая типичная черта для кумира публики. Но Еремёнко вообще не вписывался в шаблон, хотя уж чего-чего, а ярлыков на него всю жизнь вешали предостаточно! Один из главных - его долго считали "блатным", "актёрским сынком". Родители - Николай Николаевич Ерёменко и Галина Александровна Орлова - были очень известными в Белоруссии актёрами. Так что неудивительно, что кличка у их сына была Артист. Им он и стал.

Отец, некогда сыгравший главную роль в фильме Сергея Герасимова "Люди и звери", помог сыну поступить во ВГИК, в мастерскую знаменитого режиссёра и его жены, актрисы Тамары Макаровой, подсказал прочесть на экзаменах любимые стихи мастера - "Грозу" Заболоцкого. Но не блат, не родительская протекция сделали Ерёменко звездой. Место под солнцем он отвоёвывал себе сам - фанатично, с полным пониманием жестокости актёрской профессии. Сегодня поленишься - завтра плохо сыграешь. Сегодня не сыграешь - завтра забудут. И никакие родители тут уж не помогут.

Ученик Герасимова

Когда на курсе Герасимова, на котором помимо Ерёменко учились Наталья Бондарчук, Наталия Белохвостикова, Вадим Спиридонов, Наталья Аринбасарова, готовился к выпуску дипломный спектакль по роману Стендаля "Красное и чёрное" (тот самый, что потом превратился в популярный телефильм), репетиции шли по девять часов в день. В перерыве Герасимов
сажал исполнителя главной роли в авто и вёз к себе домой - кормить. Полчаса Ерёменко трупом лежал на диване, а потом отправлялся обратно и не уходил со сцены в течение ещё двух прогонов. Так продолжалось две недели. Переутомление было настолько сильным, что однажды во время спектакля у Николая носом хлынула кровь - прямо на белоснежный пеньюар Натальи Бондарчук, мадам де Реналь. Публика пришла в восторг: такие страсти, такая чувственная история!

Звёздный час

Чтобы получить роль в "Пиратах XX века", Ерёменко пришлось выделывать перед режиссёром Борисом Дуровым самые настоящие акробатические номера - крутить сальто, стоять на голове, через табуретки прыгать! - иного способа доказать, что он годится на эту роль, у него не было. Только тогда Дуров перестал смотреть на Николая как на романтического стендалевского героя. Роль старшего механика принесла Ерёменко сумасшедшую славу. По опросу журнала "Советский экран" в 1981 году он был признан лучшим актёром. Сломанные двери в кинотеатрах и пустующие по утрам школьные классы стали лучшим тому подтверждением.

Ах, какой красавчик!

"Красавчик" - штамп, намертво привязавшийся к Ерёменко на долгие годы. Да, он был очень хорош собой: выразительные глаза с поволокой, твёрдая линия подбородка, высокий лоб, прекрасные волосы, атлетическая фигура. И - очень мужское поведение. В капризном и манерном кинотеатральном мире, где сами актёры, нимало не стесняясь, часто называют свою профессию "женской", это большая редкость. У коллег по цеху он вызывал чувство соперничества - даже не на актёрском, на ментальном и чувственном уровне.

Возможно, из-за этого Ерёменко получил в своей жизни едва ли не один серьёзный приз - причём не за актёрскую игру, а за режиссуру. Специальный приз жюри за картину "Сын за отца" ему вручили на "Кинотавре" в 1996-м. И, конечно же, само это занятие режиссурой отчасти было попыткой выйти за рамки поднадоевшего актёру амплуа супермена, реализовать какие-то иные стороны собственной личности.

У Николая было редкое для советского кино амплуа рокового красавца, любовника. Но талант актёра был не менее ярким, чем его внешность. Это подтверждает и его друзья, в частности, Владимир Гостюхин: "В кино не все должны быть Смоктуновскими, кто-то должен быть Аленом Делоном... Но сам Коля страдал от своей типажности. Как актёр он был гораздо глубже и тоньше".

Любимые женщины

У пошлых и пустых красавчиков не бывает умных жён. Главные женщины, которые составили судьбу Николая Еременко, отличались не столько красотой, сколько глубиной, силой, искренностью. Он не искал в спутницы блистательных актрис или знаменитых красавиц, хотя все они, несомненно, не устояли бы перед его обаянием. Куда важнее для Ерёменко было внутреннее очарование женщины, свет, который он умел разглядеть в её душе. Вера Титова, с которой он прожил более четверти века, мама его дочери Ольги, училась на киноведческом во ВГИКе, там же работала в Учебной студии, потом много лет - в Союзе кинематографистов. Милая, приветливая женщина стала для Ерёменко на много лет мудрой женой и настоящим другом, хотя выдержать безумную славу, так рано свалившуюся на мужа, всех этих сумасшедших поклонниц, дежуривших под дверью и обрывавших телефон, было крайне непросто.

Уже после смерти артиста выяснилось, что у него была и вторая, неофициальная, семья, где росла ещё одна дочка, Татьяна. Как писали газеты, с мамой Тани они когда-то договорились, что об этой двойной жизни все узнают только после его смерти. Так и вышло. Для того чтобы выдержать такой уговор, от любящей женщины требуется недюжинное понимание и умение забыть себя.

Сын за отца

"Чем дольше я буду младшим, тем дольше я буду счастлив" - так всегда говорил Ерёменко. Сколько нежности, понимания друг друга с полуслова, слаженности было в их общении! Во многом для того, чтобы продлить актёрскую жизнь своего отца, поработать с ним вместе, он и затеял свой режиссёрский дебют - картину "Сын за отца". Вот почему смерть папы потрясла Николая Ерёменко. По свидетельству окружающих, для него это было горем, с которым не могли сравниться никакие драматические обстоятельства его личной судьбы. Всю жизнь он равнялся на отца, бывшего для него авторитетом безусловным и непререкаемым - и в отношении к профессии и, что более важно, в отношении к жизни. "Мы, Ерёменки, своих не бросаем", - твёрдо и резко сказал он однажды в интервью, демонстрируя общую с отцом позицию настоящих мужчин. И, быть может, то, что, повинуясь чувству, он всё-таки нарушил долг, "бросил своих" и испытывал, по словам близких, острое чувство вины, спровоцировало его столь раннюю смерть? Или он действительно так и не смог оправиться от ухода отца?..

Один из его друзей, знавший Николая Еременко ещё со студенческих времен, высказал такое предположение: "Маска героя так приросла к нему, что он ни на минуту не мог расслабиться даже в дружеской компании, переломить гордыню, признаться, что слаб, что переживает, что не всё ему по плечу в этой жизни... Он просто не выдержал напряжения".