В четверг вечером в столице Германии прошло открытие 74-го Берлинского международного фестиваля, на котором показали драму с Киллианом Мерфи «Такие незначительные вещи». Подготовка к мероприятию и сам смотр получились непростыми. Кинокритик Тамара Ходова рассказывает, почему Берлинале оказался на грани катастрофы и какие чувства вызвал фильм открытия
Берлинале в этом году пришлось нелегко. Еще задолго до начала фестиваля вокруг него произошло сразу несколько скандалов. Этот смотр станет последним для его нового руководства — директора из Нидерландов Мариетты Риссенбек и художественного руководителя из Швейцарии Карло Шатриана. Риссенбек заявила о своем уходе еще в прошлом году, а вот увольнение Шатриана оказалось неожиданностью. Министерство культуры Германии решило не продлевать контракт с худруком, который заключили пять лет назад.
Риссенбек и Шатриан пришли на смену руководителю фестиваля Дитеру Косслику, чье многолетнее царствование не устраивало культурную общественность. Немецкие режиссеры написали открытое письмо, в котором обвиняли Косслика в том, что за время его управления фестиваль растерял былой престиж и положение, и просили найти кого-то нового на его место. Вместе с новыми руководителями пришли и надежды на обновленный Берлинале со свежим видением и подходом. Однако стиль управления Риссенбек и Шатриана не пришелся по нраву немецким властям, и культурные деятели на этот раз написали письмо в защиту художественного руководителя.
Но возмущение общественности не помогло — министерству культуры явно не нравится нынешнее положение смотра. Спонсоры уходят один за другим, именитых гостей все меньше, все самые интересные проекты показывают не в Берлине, и складывается такое ощущение, что немецкие власти уже и сами плохо представляют, как поправить положение. В итоге они решили снова объединить административные и художественные функции в одной должности и наняли в качестве нового директора британку Тришу Тартл, которая ранее работала на Лондонском международном кинофестивале.
На этом беды Берлинале не закончились. В конце года по всей стране прокатилась волна протестов против ультраправой партии «Альтернатива для Германии» (АдГ). Они были спровоцированы репортажем с секретного собрания ультраправых, на котором обсуждались планы по выдворению мигрантов из страны. АдГ занимает третье по численности место в бундестаге, однако на фоне протестов рейтинг партии стал падать. А за неделю до начала Берлинале стало известно, что фестиваль пригласил ультраправых на церемонию открытия. Фестиваль попросили объясниться, и тот попытался отделаться формальными извинениями — на церемонию приглашают всех членов бундестага автоматически, в том числе и АдГ, даже если это противоречит ценностям самого смотра.
Такое объяснение общественность не устроило. Ряд культурных деятелей в Германии и за рубежом направили фестивалю открытое письмо с требованием отменить приглашение представителей АдГ. Также начались разговоры о том, чтобы бойкотировать фестиваль и устроить протесты прямо на красной дорожке открытия. После такой бурной реакции смотру все-таки пришлось пойти на попятную и отменить приглашение ультраправых политиков. Скорее всего, руководство фестиваля посчитало, что репутационные издержки гораздо важнее хороших отношений с некоторыми членами бундестага, и в общем-то не зря. Фестиваль с каждым годом теряет финансирование, спонсоров и репутацию, и бойкот с протестами у красной дорожки мог бы стать последним гвоздем в крышку гроба.
Правда, без протестов все равно не обошлось — хоть ультраправые на открытие не пришли, активисты у дворца и некоторые гости на дорожке держали плакаты, критикующие АдГ. Более того, в рамках красной дорожки около полусотни кинематографистов устроили акцию «Кинематографисты за демократию, разнообразие и мирное единение». Они вышли к Дворцу Берлинале с фонариками в руках, а позади них на большом экране появились слова «Защищай. Демократию».
При этом все протесты и акции были мирные и явно запланированные, поэтому открытие фестиваля прошло без драмы. Точнее, драма была всего одна — фильм открытия «Такие незначительные вещи» бельгийского режиссера Тима Милантса. В итоге по красной дорожке прошлись жюри многочисленных конкурсов смотра во главе с председателем жюри основного конкурса Лупитой Нионгой. Также на церемонии присутствовала команда фильма-открытия. Вместе с режиссером Милантсом картину представили исполнитель главной роли Киллиан Мерфи и съемочная команда с продюсером картины Мэттом Дэймоном.
«Такие незначительные вещи» — экранизация одноименной книги ирландской писательницы и финалистки Букера Клэр Киган, которая рассказала о таком печальном ирландском институте, как приюты Магдалины. Это сеть исправительных учреждений, куда отправляли «падших», по мнению общества, женщин, чтобы помочь им встать на ноги и начать новую жизнь. По крайней мере, так заявлялось официально. В реальности же на базе католических монастырей создавались чуть ли не женские тюрьмы, где эксплуатировался бесплатный женский труд, на котором зарабатывала церковь. Женщины работали прачками и швеями за еду, отчего в народе приюты прозвали «прачечными Магдалины». Эти «прачечные» просуществовали в Ирландии, Британии, Канаде, США, Австралии и Швеции почти до конца XX века. Последняя из них закрылась в 1996 году.
Приюты Магдалины — явление плохое, неприятное и упраздненное менее 30 лет назад, поэтому оно идеально попадает в нерв фестиваля, чутко относящегося к любого рода социальным несправедливостям. Однако фильм подходит к этому вопросу максимально издалека.
Повествование ведется от лица скромного торговца углем Билла в исполнении Киллиана Мерфи накануне Рождества 1985 года в небольшом прибрежном графстве Уэксфорд. Он ведет очень простую жизнь — тяжело работает, развозит топливо по местным хозяйствам и весь перемазанный углем возвращается домой к жене и пяти дочерям. Билл тихий, спокойный и как будто бы постоянно грустный. Грусть в нем вызывает окружающая бедность, которая напоминает ему о его собственной сиротской судьбе. Однажды, когда он отвозит мешки с углем в местный приют Магдалины, одна из его обитательниц умоляет Билла забрать ее оттуда, что поднимает в нем неприятные воспоминания о детстве.
Фильм выполнен в строгой минималистичной стилистике с краткими диалогами и полностью сосредоточен на своем молчаливом главном герое. В воздухе чувствуется напряжение, но в чем состоит его источник, без контекста обычному зрителю догадаться весьма непросто. Не погруженные в исторический контекст Ирландии того времени вряд ли сразу смогут определить, что речь идет о тех самых приютах. А длинная интродукция с флешбэками в детство Билла и вовсе сбивает с пути, пока наконец-то ближе к третьему акту фильма личное не объединяется с общественным и нам не рассказывают, что же так тревожило героя все это время.
В целом «Такие незначительные вещи» получился слишком строгим и пространным, чтобы затронуть струны души широкой публики. Он вроде бы говорит о серьезных вещах, но столь прозрачными мазками, что выветривается из головы сразу же после выхода из кинотеатра и не вызывает практически никаких эмоций. Картина участвует в официальной гонке за главные награды фестиваля, однако это больше похоже на красивый жест, чем реальный расчет на то, что она действительно может на что-то претендовать. Если бы не популярность Мерфи, которого недавно номинировали на «Оскар» за фильм «Оппенгеймер», эту скромную работу бельгийца об Ирландии вряд ли бы кто-нибудь заметил.