В декабре в Австралии состоялась громкая премьера — сериал «Борьба» (Strife), частично основанный на автобиографии Мии Фридман, создательницы популярного в стране женского портала Mamamia. Она запустила сайт в начале 2010-х — и за долгие годы своей карьеры заработала и славу, и весьма спорную репутацию. Главный редактор Forbes Woman Юля Варшавская посмотрела сериал и рассказывает, почему работа в журнале для женщин действительно похожа на борьбу
Главная героиня сериала Эвелин Джонс (блистательная Ашер Кедди, которую за талант и громкие роли называют «золотой девушкой австралийского телевидения») действительно все время проводит в борьбе: с обществом, долгами, медиа-рынком, бывшим мужем, коллегами, и главное, с самой собой. Мы знакомимся с ней в самый сложный для любого пишущего человека момент: она переживает страх «белого листа». Что совсем не вовремя — Джонс только что запустила онлайн-журнал для женщин «Жизнь Евы», который вырос из ее личного блога и успешной журналистской карьеры. Но за последние годы Эвелин пережила громкое увольнение и развод, которые серьезно подорвали ее уверенность в себе, да и общее моральное состояние. Когда-то она построила карьеру на ярких высказываниях о женских правах, но теперь как будто потерялась, а все вокруг ждут от нее моментального успеха.
И провала одновременно. Ведь на дворе 2012 год, в журнальном мире, с одной стороны, все бурно обсуждают «смерть бумаги» (что забавно вспоминать из 2024 года), а с другой, никто не понимает, как правильно делать онлайн-медиа: рекламодатели идут туда неохотно, а издатели только нащупывают форматы и потенциально кликабельные темы. Поэтому Джонс и ее крошечная команда, сидя в захламленном помещении с парой стульев и подсобкой вместо кабинета (за аренду которого они задолжали уже два месяца), круглосуточно пытаются понять, что будет интересно их читательницам: Lybia (Ливия) или labia (с англ. — половые губы). «Борьба», как и создание настоящего женского медиа, — это часто смех сквозь слезы.
В «Борьбе» очень важно понимать временной и социальный контекст: 2012 год некоторыми исследователями считается точкой отсчета для четвертой волны феминизма, которая развернется именно в социальных сетях и интернете в целом. Более или менее понятные сегодня для западного мира принципы толерантности, инклюзии, равноправия, новой этики, да и просто коммуникации по гендерным вопросам, в то время только начали формироваться. Поэтому в сериале очень достоверно показано, как редакция «Жизни Евы» мечется в попытках найти верные темы и интонацию, но постоянно делает ошибки.
С одной стороны, нам сообщают, что Эвелин — значимый голос для австралийских женщин, с другой, в реальности она транслирует множество как патриархальных, так и феминистических клише, будто действуя не от сердца, а по методичке. Исходя из того, как должно быть правильно, если ты феминистка и делаешь женское прогрессивное медиа, а не потому, что она действительно несет за собой какую-то осмысленную идеологию. «Феминизм — это кровавый спорт», — в отчаянии пишет она в одной из колонок. Так действительно часто бывает, когда в спорте нет установленных правил, а все его участники — новички, которые пытаются угадать, куда бежать и что делать.
Джонс одновременно говорит, что хочет дать голос множеству женщин, рассказывая на сайте их личные истории, но при этом не дает свободу высказывания даже своим ближайшим коллегам. «Последний раз, когда я проверяла, это моя фотография была на первой странице сайта», — жестко отвечает Эвелин на все попытки своей заместительницы повлиять на ее редакционные и менеджерские решения.
Но уверенность Джонс лишь напускная. С каждой серией хаос в ее жизни принимает все большие масштабы: каждый новый текст или интервью становятся скандалом; дети хотят жить с отцом и обижаются на маму-карьеристку; лучшая подруга переживает семейный кризис и уверена, что Эвелин просто зацикленна на себе и работе; ее холодильник все время пустой — впрочем, как и кошелек, потому что средства на создание медиа утекают сквозь пальцы. Но она отказывается остановиться и подумать — для girlboss это недопустимая слабость. В итоге, конечно, героиню ждет коллапс.
Girlboss (от англ. girl — «девушка», и boss — «руководитель») — еще один важный термин для понимания контекста сериала. Это явление возникло как раз в 2012-14 годах, когда после долгих десятилетий борьбы за адекватное место в мировой экономике женщин как будто заставили играть в бизнесе по «мужским правилам». Считалось, что только амбициозные карьеристки, которые умеют незаметно жонглировать рабочей и семейной жизнью, ухоженные и дерзкие, имеют право на статусные должности и высокую зарплату. Именно их называли girlboss. Спустя несколько лет, примерно к 2020 году, тренды сменились на более гуманные — от женщин перестали требовать всего и сразу, а ролевые модели gilrboss были признаны токсичными. Но во времена, когда наша героиная пытается строить медиа, ни о какой эмпатии к женщинам в бизнесе (и особенно в издательском) и речи не шло. Этим объясняется, в том числе, и невероятный уровень общественного давления, под которым находится журналистка.
«Это шоу об амбициях. Мне очень нравится этот персонаж, потому что мы видим, какую цену она должна заплатить, чтобы найти свой собственный голос как женщина-босса, чтобы возглавить команду людей и справиться с сексизмом, который был распространен в то время», — рассказала актриса Ашер Кедди в интервью австралийскому Marie Claire. — Речь идет не просто о жонглировании, речь идет о навигации по новому ландшафту в мире медиа, где женщины обретали свой голос».
Сможет ли ее героиня найти свой голос? Это нам только предстоит узнать, посмотрев сериал. Но мы точно знаем, что прототипу Эвелин Джонс — Мии Фридман, основательнице женского портала Mamamia, — это все-таки удалось, несмотря на все препятствия и провалы. Сериал «Борьба» вдохновлен реальной историей, описанной в автобиографии Фридман: «Work Strife Balance» (ироничная аллюзия к work-life balance). Для российского зрителя понять масштабы австралийской медиа-драмы довольно сложно, но можно оценить цифры: Mamamia открылся в 2012 году, а уже к 2014-му сайт читали от 2 до 4 млн женщин в месяц, а сама Фридман стала по-настоящему знаменитой. В середине 2010-х годов она была одним из самых заметных лиц феминизма Австралии, известная своими исповедальными эссе и резонансными высказываниями.
Многие сериальные провалы Джонс отправляют нас к реальным событиям в карьере Фридман. Один из самых громких скандалов связан с ее недопустимыми высказываниями в адрес американской писательницы Роксаны Гей, которая пришла к Фридман на интервью для подкаста в 2017 в рамках своего книжного тура. В описании эпизода журналистка рассказывает, как долго они готовились к приезду бодипозитивной писательницы, в частности, не понимая, сможет ли она сама подниматься по лестницам и войдет ли в лифт. Эти слова страшно возмутили всю мировую общественности — и Фридман, и всей редакции Mamamia пришлось выпускать официальные извинения.
Но несмотря ни на что Фридман действительно создала огромную площадку для тысяч женских голосов. Она очень честно рассказывает все эти годы, насколько сложным был этот путь, уходя от образа запутавшейся и хаотичной girlboss, который показан в сериале «Борьба». С другой стороны, кто, если не мы, редакция Forbes Woman, знаем, что без этой борьбы создать медиа для женщин, которое в итоге поможет им обретать свои очень разные голоса, невозможно. Так что ждем нового сезона — кажется, что самое интересное в истории Эвелин Джонс/Мии Фридман только впереди.