Сасамото Цунэко могла быть просто первой женщиной-фотожурналистом Японии. Но снимать она начала в 1940 году, а значит, оказалась свидетельницей мрачного периода в истории страны. В возрасте 46 лет она была вынуждена закончить карьеру — но смогла переизобрести саму себя и триумфально вернуться
Женщина-фотограф
Сасамото Цунэко родилась в Токио в 1914 году, в год начала Первой мировой войны. В школьные годы она мечтала стать художницей, однако отец Цунэко не поддерживал эту идею, считая, что женщина не сможет заработать на жизнь, занимаясь искусством. После окончания школы Сасамото обучалась в техническом колледже на факультете домоводства, но бросила его и втайне от отца поступила в художественный институт.
Первую работу Цунэко получила в местной газете «Майнити Симбун», когда знакомый из отдела новостей предложил ей сделать для газеты иллюстрацию. Правда, в результате в газету поместили работу другого, более опытного художника — на этом сотрудничество с газетой для Сасамото закончилось. Зато тот же знакомый рассказал ей, что Кеничи Хаяси, глава Японской фотобиблиотеки, ищет «фотоагента» — человека, который будет выполнять задания библиотеки за границей. Сасамото решила посетить офис Хаяси, чтобы больше узнать об этой работе.
При встрече Хаяси рассказал ей о Маргарет Бурк-Уайт, американской фотожурналистке, — она снимала для журнала Life и стала первой женщиной, которой разрешили работать в горячих точках. Хаяси спросил у Цунэко, хочет ли она стать первой женщиной-фотожурналисткой в Японии — и Сасамото сразу же согласилась, несмотря на отсутствие опыта. «Когда я была молода, мне часто говорили: «Ты просто женщина, как ты вообще могла думать о том, чтобы стать фотографом?» Но когда я увидела фотографию Маргарет Бурк-Уайт, я знала, что однажды смогу быть похожей на нее», — вспоминала Цунэко.
Однако в горячие точки Сасамото Цунэко не пускали. Вместо этого она должна была снимать протокольные мероприятия и делать патриотические фото. Например, одна из ее работ посвящена коллективным сельскохозяйственным работам летом 1940 года.
Женщины в японском обществе были обязаны носить юбки и туфли, и это дополнительно осложняло рабочий процесс, поскольку некоторые ракурсы требовали подъема на стремянку, а на каблуках сделать это было непросто. Сасамото также признавалась, что чувствовала себя изолированно в сообществе коллег-фотографов, и замечала, что они не воспринимали ее работы всерьез.
Примерно через год после начала работы фото Цунэко поместили на обложку журнала «Фудзин Курон» («Женский обзор»), сопроводив подписью: «Она завоевала известность в качестве сотрудника фотоотдела Информбюро Кабинета министров». Так о ее работе узнали отец и брат — и Сасамото под их давлением была вынуждена уволиться. В тот момент ее «сердце было разбито». В 1946 году Цунэко снова начала фотографировать, устроившись в местную газету в городе Чиба, и уже через год вернулась в Токио. Там она в основном работала фрилансером, поскольку крупные издания неохотно нанимали женщин.
В те годы Сасамото, по ее словам, часто сталкивалась с дискриминационными комментариями со стороны чиновников. Приходилось быть смелой. Например, в 1947 году, получив задание сфотографировать генерала армии США Дугласа Макартура и сделав неидеальный, на ее взгляд, снимок, Сасамото попросила его попозировать еще. Это происходило в годы, когда Япония была оккупирована Штатами после поражения во Второй мировой войне, и фотографам запрещалось разговаривать с американскими военачальниками.
Между властью и протестующими
К тому моменту, когда Сасамото Цунэко начала карьеру фотографа, Япония уже несколько лет вела полномасштабные боевые действия против Китая, желая свергнуть китайское правительство и установить на территории страны прояпонские марионеточные режимы. Например, в 1937 году произошла Нанкинская резня, когда японские военнослужащие совершили массовые убийства и изнасилования гражданского населения китайского города Нанкина. А в декабре 1941 года Япония официально вступила во Вторую мировую войну, совершив нападение на военно-морскую базу США Перл-Харбор на Гавайях.
Сасамото Цунэко, не допущенная к съемкам на передовой, все равно стала автором ряда значимых с исторической точки зрения фоторабот. Среди них — прибытие делегации Гитлерюгенда в Японию и портреты Хиранумы Киитиро, занимавшего пост старшего советника при императоре Хирохито в годы войны. Цунэко также удалось запечатлеть мероприятие, организованное женой японского военачальника Хидэки Тодзе — одного из руководителей страны во время Второй мировой. Мероприятие было посвящено празднованию Тройственного пакта между Японией, Германией и Италией.
В творчестве Цунэко, кроме милитаристских сюжетов, нашли отражение проблемы послевоенного японского общества. Например, в 1960 году она запечатлела жен бастующих профсоюзных работников, которые вместе со своими мужьями в течение года протестовали против массовых увольнений на угольной шахте Миике. Увольнения были связаны с падением спроса на уголь и на ручной труд в связи с растущей механизацией производства и развитием нефтеперерабатывающей промышленности в ущерб угольной. Под сокращение попали почти 1500 рабочих Миике. Шахтеры вместе с женами вышли на акции протеста, но ничего не добились.
Сасамото Цунэко также задокументировала протесты Анпо — массовые акции против размещения американских военных баз на территории Японии, которые шли с 1959-го по 1960 год. Протестующие хотели помешать ратификации Договора о безопасности между США и Японией, а также боролись за отставку японского премьера Нобусукэ Киси. Выступая за сохранение военных сил США в стране и не желая дать оппозиции возможность помешать этому, Киси вызвал в здание парламента несколько сотен полицейских, чтобы те выгнали оппозиционно настроенных депутатов. Общественное давление на Киси усилилось после того, как во время протестов погибла студентка Токийского университета Мичико Канба — она была в толпе, которая ворвалась в здание японского парламента. Протестующих избили полицейские, Канба была убита. Протесты Анпо завершились отменой запланированного визита президента США Эйзенхауэра и отставкой премьера Киси, однако американо-японский договор все равно вступил в силу. После протестов Анпо многие журналы были закрыты, и Сасамото Цунэко осталась без работы.
Жизнь с нуля
Сасамото Цунэко было 46 лет, когда она была вынуждена оставить фотожурналистику и переизобрести собственную карьеру. В 1962 году она открыла ателье и три года проработала в нем консультантом по моде. Научилась делать корсажи. Освоила профессию флориста.
Только в 1985 году в возрасте 71 года Цунэко открыла фотовыставку, посвященную 100 известным людям эпохи правления японского императора Хирохито. Среди представленных портретов были изображения писателей, журналистов, актрис, а также лидера Социалистической партии Японии Инэдзиро Асанумы. Последний прославился своей критикой правящей партии и был убит во время политических дебатов в Токио. Сасамото Цунэко сфотографировала Асануму за день до его гибели.
После выставки Цунэко вновь взяла в руки камеру. Она задумала проект о женщинах эпохи Мэйдзи, длившейся с 1868-го по 1912 год. В числе 45 женщин, которых запечатлела Цунэко, были писательницы, художницы, актрисы. Эта серия фотографий стала самым известным проектом Цунэко. Его идею она объясняла желанием показать миру достижения женщин, которым в японском патриархальном обществе не придавали должного значения.
«Не только мужчины, но и женщины были способны добиться больших результатов. До войны женщины не имели права голоса, и только мужчины были у власти. Я хотела бы, чтобы мир узнал о достижениях женщин, рожденных в довоенную эпоху Мэйдзи, которые продолжали неустанно работать. Я чувствовала, что моя миссия состояла в том, чтобы передать эту информацию следующему поколению», — комментировала свою задумку Цунэко.
До 96 лет Сасамото Цунэко скрывала свой возраст, потому что не хотела столкнуться со стереотипными суждениями. «Не говорить о возрасте — значит, быть активным вечно», — считала она и оставалась в профессии даже после того, как сломала руку и бедро при падении в 2014 году, в возрасте 100 лет. Во время реабилитации она училась снимать на цифровую камеру, чтобы не отставать от молодых коллег.
В 2016 году Сасамото Цунэко стала лауреатом премии Lucie, своего рода «Оскар» в фотоиндустрии. Умерла фотограф в августе 2022 года, всего две недели не дожив до 108-летия.