Бóльшую часть своей сознательной жизни губернатор Флориды Рон Десантис выступает против либеральных элит. В 2023 году он написал об этом книгу ― и сразу же разбогател
Несмотря на стагнирующие рейтинги, 2023 год у Рона Десантиса выдался вполне удачным — сумма денег на его банковском счету стабильно увеличивается. В 2021 году у него было около $300 000, но к концу 2022-го благодаря выгодному контракту на издание книги губернатор Флориды стал миллионером. Сегодня его состояние оценивается в $1,5 млн.
У 45-летнего Десантиса самая простая структура финансов из всех, кто всерьез претендует на пост президента США. Он не строил огромную империю недвижимости, как Дональд Трамп, не основывал стартап в области биотеха с миллиардными оборотами, как Вивек Рамасвами, не заседал в совете правления корпорации, как Никки Хейли, не состоит в браке с биржевым брокером, как Крис Кристи, и не дает кучу дорогостоящих выступлений, как Майк Пенс. Политик, которому некогда прочили в кулуарах Республиканской партии статус наиболее вероятного преемника Трампа, владеет всего одним вкладом: судя по его налоговой декларации, это недавно приобретенный нефтяной фонд стоимостью от $15 000 до $50 000. Кроме этого, двух небольших пенсий и внушительной кучи денег ничего больше нет. Губернатор проживает в официальной резиденции во Флориде и не имеет даже собственного дома. В самой свежей финансовой отчетности он задекларировал два банковских счета, на которых, по оценкам Forbes, в общей сложности находится $1,4 млн. В основном это доходы за последние пару лет.
Десантис родился в небогатой семье. Его родители ― представители рабочего класса со Среднего Запада, и бóльшую часть своего детства он провел в Данидине, что в штате Флорида. Город располагается на побережье Мексиканского залива в нескольких минутах езды от залива Тампа. Отец будущего губернатора занимался монтажом устройств для учета телевизионных рейтингов Nielson, а мать работала медсестрой. Его бейсбольная команда представляла юг Соединенных Штатов на мировом чемпионате Детской лиги в 1991 году.
В 1997 году подачи Десантиса на матчах привели его в Йельский университет. В обогатившей его книге под названием «Воля к свободе: вклад Флориды в возрождение Америки» автор рассказывает, что благодаря своему культурному уровню он сильно выделялся на фоне элит из местных подготовительных школ. «В географическом плане я вырос в районе Тампы, ― вспоминает кандидат в президенты, ― но в культурном смысле мое воспитание отражало взгляды простых рабочих на западе Пенсильвании и северо-востоке Огайо. Сюда можно отнести все — от еженедельного посещения церкви до убежденности в том, что ради хорошей жизни нужно трудиться. Так я стал почитать Бога, усердно работать и любить Америку».
Четыре года учебы в Йеле, по словам Десантиса, запомнились ему бейсбольными матчами, работой в студенческом городке и столкновениями с «разнузданной левизной». Его это особо не тревожило, и молодой человек переехал на север США. В 2005 году он получил диплом юриста в Гарвардском университете и решил не искать работу в крупной юридической фирме и не идти на адвокатскую стажировку, начав вместо этого карьеру служащего на должности прокурора в Военно-морских силах США. В 2006 году он познакомился с будущей супругой Кейси, репортером и телеведущей из Джексонвилла, и вскоре его командировали в Ирак.
По возвращении в США в 2009 году Десантис приобрел дом за $307 000 недалеко от Джексонвилла. Чтобы взять кредит на $314 000 и покрыть всю сумму покупки, он устроился в Министерство по делам ветеранов. В 2010 году Рон и Кейси сыграли свадьбу в парке Disney, мужчина ушел с боевой службы и стал сотрудником флоридской юридической фирмы, наконец предложившей ему шестизначную зарплату. Уже тогда у Десантиса были политические амбиции. Дебютная книга «Мечты наших отцов-основателей: фундаментальные принципы в эпоху Обамы» много денег не принесла, но несколько укрепила его положение среди консерваторов ― это пришлось весьма кстати при выдвижении его кандидатуры в Конгресс.
В 2012 году он удостоился места от восточного побережья штата и получил сопутствующую зарплату в размере $174 000 (для того, кто накануне вступления в должность декларировал у себя менее $20 000 в виде ценных бумаг и наличности, повышение просто отличное). Дополнительные средства Десантис переводил на сберегательный счет и потратил на второй дом за $242 000 в Палм-Кост во Флориде (потом в 2018 году его продали с небольшой наценкой). За пять лет в Конгрессе и на военной службе ему сегодня выплачивается федеральная пенсия в $50 000.
В Вашингтоне чиновник придерживался правых убеждений. По некоторым оценкам, в последние два года работы в Палате представителей он был консервативнее 87% республиканцев-коллег. Потом он обратил свой взор на главную должность в родном штате. Говорят, что он заискивал перед Трампом во время эфира Fox News и на борту №1 (Air Force One), из-за чего президент рекомендовал его кандидатуру еще до официального выдвижения на пост губернатора. В ходе праймериз Десантис обращал особое внимание на связи с Трампом и показывал агитационный ролик, где вместе с собственными детьми «строит стену» и читает им «Искусство заключать сделки» (книга, написанная Дональдом Трампом). В итоге даже вопреки демократической тенденции, шагавшей по стране, он одержал уверенную победу над кандидатом от Демократической партии Эндрю Гиллумом и стал губернатором третьего по населенности штата.
Победа обернулась снижением зарплаты ― новое жалованье Десантиса было на 25% меньше, чем в стенах Конгресса. В 2018 году Кейси прекратила репортерскую деятельность. Зато статей расходов у них стало на одну меньше ― это жилье. Свой дом в Джексонвилле они продали за $460 000 (с ипотекой полностью расплатились и оставили себе еще $150 000) и переехали в губернаторскую резиденцию. На тот момент их финансы составили менее $300 000.
Во время пандемии COVID-19 и общенациональных споров о возобновлении работы фигура Десантиса стала гораздо заметнее: он принялся активно участвовать в дискуссиях о культурных ценностях, и для этого его постоянно приглашали на телепередачи. Так, он выступал и вносил законопроекты против обязательных защитных масок и вакцинации, «политкорректных» корпораций и «критической расовой теории». В рамках повторного выдвижения на выборах в 2022 году чиновник одержал верх над бывшим губернатором Флориды Чарли Кристом, опередив того приблизительно на 20 пунктов и обеспечив себе еще более пристальное внимание во всех штатах.
Такое внимание давало возможности для бизнеса, и Десантис не преминул ими воспользоваться. Он написал книгу, которая принесла $1,25 млн в 2022 году и как минимум $725 000 в 2023-м. В «Воле к свободе» выпускник Йеля и Гарварда критикует «элиты», «правящий класс» и называет Демократическую партию «цирком политкорректности». С конца 2021 года по сегодняшний день его состояние увеличилось в пять раз — с $300 000 до примерно $1,5 млн.
Кроме того, он не упустил свой шанс и в политике, анонсировав в мае выдвижение своей кандидатуры на должность президента. «Упадок ― это сознательный выбор», ― говорил он в видеоролике с объявлением, обещая встать в авангарде «великого американского возрождения». Но с тех пор рейтинги просели: на двух мероприятиях-дебатах бейсболист из Данидина заручиться поддержкой электората почти не смог, зато все овации сорвал обвиненный в совершении уголовного преступления магнат в сфере недвижимости из Куинса, который перед трибуной даже не появился.
Если Десантис не обгонит Трампа, то по крайней мере останется работать губернатором Флориды ― и, возможно, напишет еще одну книгу.
Перевод Антона Бундина