МУЗЫКА: Виньетки Arctic Monkeys, излишества RHCP, мольба M.I.A. и гитарный чиллаут - в обзоре главных пластинок месяца

- спросил герой одного хорошего фильма его героиню.

- парировала она. В эти смутные и страшные времена странно и сложно думать и тем более писать о музыке, но не слушать ее - в том числе, новую - и вовсе невозможно. Каждую неделю на стриминг-сервисах и в музыкальных магазинах появляются десятки новых альбомов. Каждый месяц авторская рубрика Сергея Степанова рассказывает о самых нашумевших, наиболее интересных и лучших из них.

Наладив связи и добившись признания в инди-кругах, Тейлор Свифт окончательно перешла в категорию артистов, для которых творческий метод "качу куда хочу" - заслуженная и, вероятно, пожизненная привилегия. После интроспективного, карантинного инди-фолка "Folklore" и "Evermore" записанный с бессменным Джеком Антонофф (

), но

без участия

"Midnights" рекламировался как ее возвращение в поп. Что правда, но не вся: это пластинка, которой, думается, не было бы, не научись Тейлор новым трюкам; поп, да не тот, что прежде; танцы, но не под кайфом, а в смятении - короче, будничная, но никак не рядовая манифестация невыносимой легкости огромного таланта. Песни с "Midnights" (11-го альбома №1 в карьере Свифт и - да, уже - самого продаваемого альбома года) составляют на этой неделе весь топ-10 песенного чарта Billboard, к их чертовой дюжине Тейлор моментально добавила 7 бонус-треков, серверы Spotify в момент выхода "Midnights" временно обрушились, а бизнес-эксперты вовсю сравнивают Свифт с DC и Marvel. Что, по-моему, большой комплимент киновселенным: мощь Тейлор - в ее редкой способности постоянно переписывать формулу собственного успеха. Здесь это поправки на звучание

("Vigilante Shit") и

(много где, вплоть до вокального камео самой Ланы), а также не стесняющиеся вообще ничего - не говоря уже о таких мелочах, как непечатная лексика, - тексты.

Дослужившись до ордена Британской империи, с началом пандемии M.I.A. драматично съехала с рельсов - заработав, в частности, сомнительную славу одного из самых шумных антиваксеров планеты. Не исключено, что нерасторопность лейбла, сидевшего на новых песнях M.I.A. не то несколько месяцев, не то пару лет, была связана именно с его желанием переждать шторм дурного паблисити, но после публичных угроз артистки самолично слить альбом в сеть он все же вышел - и оказался лучше предыдущих двух. На "MATA" M.I.A. возвращается к своему каноническому звучанию образца "Arular" и "Kala" - хип-хопу географически широкого и стилистически глубокого профиля (иными словами, альбом полон энергии и ритма). Не всегда, правда, понятно, что он при этом хочет сказать, но в этом смысле порядок наводит финальная "Marigold" - отчаянная баллада (?!) о надежде на чудо, где даже вроде бы утратившая связь с реальностью M.I.A. нечаянно попадает в нерв наших дней.

Седьмая пластинка Arctic Monkeys начинается с одной из лучших песен в их каноне - пышно аранжированной баллады "There'd Better Be a Mirrorball", звучащей как генеральная репетиция перед сочинением темы для бондианы. Учитывая, что именно она была назначена лид-синглом, хотелось верить, что новый альбом будет апгрейдом предыдущего, собравшего полярные отзывы "Tranquility Base Hotel & Casino". Увы, это не так: Arctic Monkeys можно уважать за верность новому курсу на лаунж-поп, где гитары - нужное (но не такое важное, как струнные) звено оркестра, но оправдывающие столь резкую метаморфозу хорошие песни тут в дефиците. Возможно, это пресловутый рокизм и продиктованная им обида за то, что одна из последних успешных гитарных групп предпочитает року умеренно кинематографичные, назойливо элегантные песни-виньетки про гидроциклы и мистера Шварца. А, может быть, все дело в том, что притворяться Бертом Бакараком и Пьеро Умилиани у певца Алекса Тернера (

) и продюсера Джеймса Форда (

) куда лучше получалось под вывеской

.

По части красиво осовремененного ретро, как обычно, преуспел уберпродюсер Брайан Бертон (

) aka

, взявший трехлетний тайм-аут, чтобы вернуться сразу с двумя дельными коллаборациями. Третий альбом молчавшего целых восемь лет инди-поп-дуэта Broken Bells - не откровение калибра недавнего "Cheat Codes", где Danger Mouse блестяще сыграл вторую скрипку для своего любимого эмси

, но Broken Bells и не задумывались как потенциальное откровение. Тандем Бертона и солиста

Джеймса Мерсера (

) - пережитки приятного прошлого, которым на "Into the Blue" оказывается то психоделия 1960-х, то соул 1970-х, то трип-хоп 1990-х; тихий триумф саунд-дизайна, поддерживающего не то чтобы выдающийся, но очень приличный и, что немаловажно, бесперебойный уровень сонграйтинга, особенно очевидный в альбомной концовке.

Есть что-то глубоко удовлетворительное (читай: очень кайфовое) в том, что, воссоединившись с блудным гитаристом Джоном Фрушанте (

), много кем списанные со счетов RHCP записали

выпустили 2,5 часа новой музыки за полгода (причем ходят слухи, что и это еще не все). Это - и то еще, насколько теперешние "перцы" круты живьем, - заставляет прикрыть глаза на, мягко говоря, неровное качество новых песен, из которых мог бы получиться один - возможно, даже двойной - приличный альбом, но не более того. Уволенного из группы во имя возвращения Фрушанте Джоша Клингхоффера (

), пару раз намекнувшего, что RHCP при всей к ним любви слегка застыли в своем звучании (и, видимо, величии) в принципе можно понять: пока Джон вдохновенно наяривает свои соло (самое избыточное из них посвящено памяти Эдди Ван Халена), остальные музыканты зачастую отбывают номер. Тут есть свои моменты (особенно, как и в случае с предыдущим альбомом, удался лид-сингл), но в целом это, конечно, перебор.

Пятый полнометражный альбом страшно популярных англичан, на котором The 1975 наконец-то перестали делать вид, что они рок-группа, а не бой-бенд с гитарами (в чем нет вообще ничего постыдного). Объединив усилия с уже упоминавшимся любимцем передовых поп-звезд Джеком Антонофф, The 1975 стали проще и лаконичнее, чем когда-либо: это их первый альбом, уместившийся на одну пластинку, а вместо того, чтобы утомительно щеголять музыкальной эрудицией, группа сосредоточилась на сочинении прямолинейных поп-хитов под говорящими заголовками вроде "Happiness" и "I'm in Love with You". Разумеется, присутствие гитар и фронтмена

не могло не обернуться парой намеков на надрывный хартленд-рок с саксофоном, но и они заставляют вспомнить не столько Спрингстина, сколько поздних

.

Самый эффектный дебют этой осени удался Джейкобу Слейтеру (

), известному недолгой, но яркой карьерой в составе лондонской панк-группы

и ролью барабанщика

Пола Кука (

) в мини-сериале "Пистолет" оскароносного Дэнни Бойла. Актерская игра - лишь один из запасных вариантов Слейтера, также работающего инструктором по серфингу, но есть подозрение, что после выхода "Cub" и его ученикам, и новым сценариям придется подождать. Новый проект Слейтера уже приглянулся

, взявшим Wunderhorse к себе на разогрев, но, несмотря на букет родственных гиперссылок, Джейкоба сложно прописать по одному ведомству: на "Cub" отлично слышны и Сиэтл 1990-х, и американа, и неопсиходелия, и еще дюжина оттенков дискографии Нила Янга (

).

Музыканты шведской группы Goat появляются на публике исключительно в костюмах и масках, прикрываются полной живописных и не всегда правдоподобных деталей биографией и записали один из лучших альбомов предыдущей декады, напоминавший саундтрек к неснятому фолк-хоррору "Commune". "Oh Death" - их первая за шесть лет и четвертая по счету пластинка, где все так же странно (песня "Chukua Pesa" знакомит фрик-фолк и Джимми Пейджа) и сумбурно: фри-джаз по селу гуляет и psych с фанком подгоняет. Несколько лет назад Goat (помимо прочего, утверждающие, что различные инкарнации группы существовали на протяжении нескольких десятилетий) намекали на свой скорый распад и даже выпустили пластинку под названием "Requiem", но в итоге справедливо решили, что с ними веселее.

Британская мультиинструменталистка, аранжировщица и композитор сотрудничала с целой россыпью звезд в диапазоне от Бейонсе (

) до Джарвиса Кокера (

) и годами гастролировала с

и

, где-то найдя время и на сольную карьеру. Если вынести за скобки пару классических релизов, "And You Know I Care" - ее второй альбом, где-то гнущий линию первого (на переднем плане остаются пианино и струнные), но от прочего медитативного минимализма отличающийся довольно заметно - хотя бы тем, что полностью инструментальных треков тут всего два, первый и последний. Вокал Фионы - секретное оружие альбома, особенно неотразимое в наследующей у Райха и Пярта "Whose God Are You?"

Альбом месяца

Одна из главных находок года - новый альбом базирующихся в Швейцарии братьев с эквадорскими корнями, двумя гитарами и любовью к вестернам и их саундтрекам. Как можно догадаться из названия ("Хороший и плохой"), главные источники вдохновения Hermanos Gutiérrez - это мариачи и маэстро Морриконе, но вскоре выяснится, что не чужды им ни Нил Янг образца "Мертвеца", ни способная приукрасить любой пустынный пейзаж эстетика

. "El Bueno Y El Malo" - пятая пластинка братьев за столько же лет и первая, где на смену DIY пришел Дэн Ауэрбак (

) из

, выпустивший альбом на собственном лейбле, выступивший в амплуа его продюсера и даже подыгравший в одной из песен (под названием, ну конечно, "Tres Hermanos"), но благоразумно оставивший их modus operandi в покое. Это щедрый на рассветы, закаты и прочую широкоэкранную красоту гитарный чиллаут экстра-класса: если этот альбом поставить на repeat в стриминге, он будет звучать, пока где-нибудь не сядут батарейки, а, покупая его на виниле, лучше сразу брать лишнюю копию.