В эпоху, когда патриархальные стереотипы об отношениях постепенно уходят с экранов, кто-то продолжает снимать подростковые сериалы со сценарными ходами из 1990-х. Разбираемся, почему это как минимум неуважение к аудитории
В середине июня на платформе Amazon Prime Video стартовал сериал «Этим летом я стала красивой» — экранизация одноименного янг-эдалт-романа Дженни Хан, знакомой многим по романтической комедии «Всем парням, которых я любила» с Ланой Кондор и Ноем Сентинео (два сезона вышли на Netflix). Оба проекта получились старомодными, однако в отличие от нетфликсовского хита «Этим летом я стала красивой» даже не пытается подстроиться под интересы современной подростковой аудитории, а местами и вовсе откровенно воспевает ложные романтические идеалы.
Каждое лето Белли и ее мама Лорел проводят в компании Сьюзан и двух ее сыновей — Конрада и Джеремайи. Две семьи коротают ленивые дни в небольшом доме, расположенном неподалеку от побережья: дети веселятся, мамы загорают, а папы, согласно стереотипам, работают. Однако летом, когда Белли исполняется 16 лет, внезапно все меняется: на смену бесхитростным детским играм приходят бурные подростковые переживания — девушка влюбляется в Конрада, но тот, кажется, слишком погружен в собственные переживания, чтобы это заметить. Параллельно младший брат Конрада Джеремайя начинает уделять внимание Белли.
Истории о пресловутых любовных треугольниках существуют в кино примерно столько же, сколько сам жанр мелодрамы. Сюжет плавно подводит главную героиню к судьбоносному выбору между двумя, как правило, абсолютно не похожими друг на друга мужчинами. Этот популярный троп можно увидеть хоть в воспетой критиками «Касабланке», хоть в любимой подростками саге «Сумерки». При этом персонажи Ингрид Бергман и Кристен Стюарт выступали в роли своего рода «женщин-вамп», основная функция которых — способствовать накалу страстей на экране.
Казалось бы, в наше время, когда жанр мелодрамы переживает новый виток популярности, подобные паттерны должны либо выйти в тираж, либо получить какое-то серьезное переосмысление. Но, увы! Создатели «Этим летом я стала красивой» лишь попытались внедрить в примитивный сюжет глубокую и рефлексирующую героиню — Белли — которая хоть и показана самостоятельной личностью, но остается жертвой поверхностного сторителлинга, воспевающего грошовую романтику с помощью калейдоскопа банальностей.
«Этим летом я стала красивой» вполне мог бы сойти за слащавую сказку, полную милых клише, если бы его посылы местами не были столь противоречивы. По заветам культовых подростковых франшиз, Белли влюбляется не в «хорошего парня» Джеремайю, а в мрачного Конрада, который на протяжении всего сериала демонстрирует типичное поведение нарцисса: манипулирует ее чувствами, газлайтит и, конечно, бесконечно отвергает, чтобы в самый ответственный момент заявить о своей любви. Белли не видит в этих отношениях ничего настораживающего, как, впрочем, и сами создатели шоу, которые такими недальновидными сценарными решениями обнаруживают полное непонимание и пренебрежение своей аудиторией. Подросткам, многие из которых легко объяснили бы шоураннерам, что такое токсичность и обесценивание, предлагается романтизация давно устаревших образов.
«Беверли Хиллз 90210», «Одинокие сердца», «Бухта Доусона» и другие любимые с детства сериалы далеко не всегда продвигали здоровые психологические паттерны, однако они во многом были заложниками той телевизионной эпохи, в которой существовали. У авторов «Этим летом я стала красивой», напротив, была тысяча возможностей сделать шоу более глубоким. История Белли вполне могла бы стать пронзительной историей взросления девушки, впервые познающей свою чувственность. Но вместо этого нам показали лишь филлерную мелодраму, которая цепляется за устаревшие идеалы и отказывает своей героине в развитии.