Новый сериал Тайки Вайтити про морских разбойников, лишенный смысла, цели и всякой надежды.
Английскому аристократу Стиду Боннету однажды опостылела размеренная жизнь с женой и детьми, и он решил стать пиратом. Обзавелся судном, нанял команду и пустился бороздить водные просторы под парусами. Но пират из него оказался так себе – поскольку он по натуре мягкотелый трусливый неженка. Какого черта тогда ему вообще взбрело в голову заделаться разбойником? А вот поди его спроси.
На самом деле Стид Боннет – реальный исторический персонаж. Который также был аристократом и также ни с того ни с сего (поговаривают, жена достала) подался в пираты. Однако мягкотелым трусливым неженкой его не назвать. Наоборот – бесчинствовал он в полный рост. И тусовался в компании легендарного Эдварда Тича по прозвищу Черная Борода.
Но сериал Тайки Вайтити и Дэвида Дженкинса «Наш флаг означает смерть» предлагает альтернативную версию истории. Где битвам, грабежам и приключениям – тому, чем пираты, по идее, должны заниматься, – внимания почти не уделяется. Зато прорабатываются детские травмы и экзистенциальные кризисы, осуждаются буллинг и колониальная политика и обсуждаются прочие актуальные проблемы новой этики.
Стид Боннет (Риз Дарби) рефлексирует на тему того, что он же как бы пират, но насилие ему претит, да и воспитание с манерами никуда не денешь. Поэтому он пытается усидеть на двух стульях, выдумав себе новую идентичность, – джентльмен-пират. Что, естественно, является паллиативом и проблемы не решает. Черная Борода, которого играет Тайка Вайтити, похожий на помесь Роба Зомби с Псоем Короленко, и вовсе, судя по ряду характерных признаков, страдает от биполярного расстройства: постоянное чередование маниакальных и депрессивных фаз у него налицо. А еще на борту наличествуют геи и девушка, как полагается, сильная и независимая.
В принципе, оно бы и ничего. При желании, да умеючи можно было бы что-нибудь из этого соорудить приемлемое. В конце концов, драмеди о борьбе знаменитых пиратов с внутренними демонами – идея, не лишенная завидного потенциала. Только Тайка Вайтити и Дэвид Дженкинс, увы, не стали потенциал развивать, и сериал на протяжении вот уже 6 эпизодов неумолимо тухнет в стагнации.
Сюжет как таковой в «Нашем флаге» удручающе отсутствует. Кучка разодетых персонажей без цели и смысла дрейфует по нарисованному морю из ниоткуда в никуда, периодически вовлекаясь в не особенно захватывающие события. То попадут на светский прием, где все проявляют пассивную агрессию (и вообще мерзкие). То устроят театрализованное представление для голландцев. Но в основном все просто убивают время бесплодными разговорами по душам.
Предполагается, конечно, что должно быть смешно. Шутки даже шутятся. Какие-то, возможно, способны выжать улыбку. Но такую, знаете, кислую, снисходительную, из жалости. Потому что «Наш флаг означает смерть» патологически несмешной. Он столь же неприкаян, как населяющие его действующие лица: задуман вроде бы как деконструкция пиратства, а зачем и кому это нужно, не ведают и сами создатели. И оттого сериал вызывает лишь тоску, экзистенциальную притом. Прямо как в известной песенке: совершенно неясно, что с этим всем делать, – или плыть, или тонуть.