В честь выхода «Лакричной пиццы» вспоминаем предыдущие восемь картин режиссёра.
Из всех режиссёров по фамилии Андерсон важнейшим для нас является Пол Томас. При всём уважении к фанату симметрии Уэсу Андерсону, создателю «Обители Зла» Полу У. С. Андерсону и шведскому абсурдисту Рою Андерссону, именно Пол Томас Андерсон обрёл заслуженный статус живого классика.
Среди восьми его картин (новенькую «Лакричную пиццу» пока в расчёт не берём) не все одинаково удачны, но каждая по-своему интересна. Вспомним, с чего начинался путь режиссёра, как он нашёл и развил свой стиль.
«Роковая восьмёрка» (1996)
Полнометражный дебют Пола Томаса Андерсона получился скромным, но фальстартом его никак не назовешь. «Роковая восьмёрка» — неонуар, действие которого разворачивается в невадском городке Рино. Это такой мини-Лас-Вегас, в первую очередь известный своими игорными заведениями.
По сюжету, пожилой картёжник буквально на улице подбирает нищего парня, обучает его своему ремеслу, а затем сводит с миловидной, хоть и гулящей официанткой. У доброго и бескорыстного игрока есть мрачная тайна, и в какой-то момент объявляется человек, готовый эту тайну раскрыть…
На первый взгляд эта неторопливая, камерная, замешанная на разговорах история не очень-то напоминает следующие две работы Андерсона — масштабные, динамичные и многофигурные, принесшие ему настоящую славу. «С другой стороны, именно в «Роковой восьмёрке» впервые заявлены ключевые темы режиссёра. Герои образуют странную суррогатную семью, как в «Ночах в стиле буги», а динамика отношений персонажей в чём-то напоминает связь между главными героями «Мастера».
Также в фильме, пусть и ненадолго, появляется Филип Сеймур Хоффман, который долгое время будет своеобразным талисманом Пола Томаса Андерсона и исполнит у него свои лучшие роли.
«Ночи в стиле буги» (1997)
В этой масштабной драме режиссёр сразу заявляет о своих амбициях эпической открывающей сценой, виртуозно снятой одним непрерывным трёхминутным планом: камера гуляет по ночному клубу, знакомя зрителя с основным героями фильма. Последним в кадре появляется Дирк Дигглер — молодой человек, чьё главное и, в общем-то, единственное достоинство — внушительных размеров мужское достоинство.
Дирк Дигглер, герой ранней короткометражки Пола Томаса Андерсона, стал центральным персонажем «Ночей в стиле буги» — истории о жизни и судьбах в порноиндустрии. Действие разворачивается в 70-е и 80-е годы прошлого века, причём первое десятилетие показано золотой эпохой порно, а второе — порой упадка. Классические ленты потеснило домашнее видео, а бывшие звёзды жанра погрязли в быту, судах, криминале и наркотиках.
Помимо прочего, «Ночи в стиле буги» продолжают «мысль семейную» в творчестве Андерсона: отвергнутый собственными родителями, Дигглер находит новых отца и мать в лице немолодого режиссёра и накокаиненной порнозвезды, потерявших опеку над собственными детьми.
Молодому и почти неизвестному на тот момент режиссёру удалось собрать потрясающий каст. Андерсон реанимировал карьеру Берта Рейнольдса, превратил Хизер Грэм в секс-символ поколения, сделал звёздами Марка Уолберга и Джулианну Мур. А после выхода и сам стал настоящей звездой.
«Магнолия» (1999)
После успеха «Ночей в стиле буги» перед Андерсоном открылись все дороги. Своим положением самого многообещающего молодого режиссёра в Голливуде он воспользовался на полную катушку, сняв трёхчасовое кино со множеством сюжетных линий, разворачивающихся одновременно в течение суток в калифорнийской долине Сан-Фернандо.
Это важное место для Пола Томаса Андерсона: там же происходило действие «Ночей в стиле буги», там же он родился и вырос. Среди жителей Сан-Фернандо много работников кино и телевидения, в том числе и отец режиссёра, актёр и телеведущий.
Неудивительно, что в «Магнолии», самой личной картине автора, многие персонажи имеют отношение к ТВ — от прикованного к постели телемагната до юного участника телевикторины. Среди других героев — наркоманка в депрессии, незадачливый полицейский в поисках любви, плохой отец, неверная жена, обиженный сын…
События развиваются стремительно. По ходу сюжета у каждого из героев дела складываются отнюдь не лучшим образом, и в какой-то момент, оставшись один на один со своими горестями, все они принимаются в унисон петь песню Эйми Манн «Save Me». А затем происходит такое, о чём мы писать не будем — это надо увидеть своими глазами.
В «Магнолии» Андерсон вновь собрал впечатляющий каст. К актёрам, уже знакомым зрителю по «Ночам в стиле буги», присоединился Том Круз. Впечатлившись сценарием, он согласился сниматься в картине на не самых выгодных для него условиях. В итоге одновременно уморительная и драматичная роль секс-гуру оказалась лучшей в его фильмографии.
«Магнолия» — кино высочайшей амбиции и кульминация раннего периода в творчестве Пола Томаса Андерсона, которому на момент выхода картины не было и тридцати.
«Любовь, сбивающая с ног» (2002)
Достигнув в предыдущем фильме пика формы, режиссёр решил сменить стратегию. Вздумай он продолжить линию «Ночей» и «Магнолии», пришлось бы снимать очередной эпос, на этот раз часов на шесть, с полусотней переплетающихся сюжетов. Вместо этого Андерсон снял ромком с Адамом Сэндлером.
Но режиссёр не был бы собой, если бы «Любовь, сбивающая с ног» не была самым странным ромкомом в истории кино.
Главный герой — закомплексованный мужчина, совладелец небольшого бизнеса по производству вантузов. У него семь невыносимых сестёр, проблемы с контролем гнева и ноль перспектив в личной жизни. Впрочем, там всё же намечаются подвижки: подруга одной из сестёр что-то нашла в этом дёрганом неврастенике. Правда, незадолго до встречи с ней он позвонил в службу секса по телефону и нарвался на мошенников, которые теперь его шантажируют.
Фильм получил режиссёрский приз в Каннах, но вряд ли кто-то из поклонников Андерсона назовёт его своим фаворитом среди всех картин режиссёра. Однако если предыдущие работы автора были во многом вдохновлены многофигурными полифоническими фильмами Роберта Олтмана, то «Любовь, сбивающая с ног» — шаг в сторону обретения своего собственного стиля.
«Нефть» (2007)
2007-й был пока что лучшим годом в истории кино XXI века. «Старикам тут не место», «Зодиак», «Залечь на дно в Брюгге» — эти картины мгновенно стали классикой. Однако главное кинособытие года — «Нефть» Пола Томаса Андерсона.
«Нефть» — андерсоновский «Гражданин Кейн»; история нефтяного магната, на пути к успеху теряющего человеческие черты. Впрочем, были ли они в нём с самого начала — вопрос дискуссионный.
Заглавную роль исполнил Дэниел Дей-Льюис, создавший внушительный образ нефтяника, бизнесмена, человека без совести, но с амбициями. Вокруг него —пейзажи Америки рубежа XIX и XX веков, бесплодные поля, взрывающиеся вышки, бьющие в серое небо столбы огня. Всё это вместе можно описать одним словом — монументально.
О «Нефти» сказано многое. Это самая захваленная — причём справедливо — работа режиссёра, в любых списках лучших фильмов века занимающая место в первой тройке. Собственно, это и есть лучший фильм Пола Томаса Андерсона.
Помимо прочего, картина ознаменовала начало долгого и плодотворного сотрудничества Андерсона с Джонни Гринвудом. Гитарист Radiohead раскрылся как кинокомпозитор, сочинив авангардную партитуру с диссонантными струнными и перкуссионным безумием. В фильме, особенно в первой его половине, совсем немного слов, так что музыка играет одну из ведущих ролей, пробирая зрителя до костей.
«Мастер» (2012)
Следующего фильма Андерсона зрителям пришлось ждать ещё пять лет, и ожидание было напряжённым. Если «Нефть» хорошо окупилась в прокате и собрала восторженную прессу, то последовавший за ней «Мастер» обернулся коммерческим провалом и был принят прохладнее.
Действие разворачивается в послевоенной Америке. В центре повествования — история дружбы-вражды двух антиподов: тощего издёрганного ветерана-алкоголика, неспособного связать двух слов, и румяного, упитанного и велеречивого гуру, лидера религиозного культа «Миссия».
В гуру без труда узнаётся Рон Хаббард, основатель движения саентологов. Но Андерсон — слишком крупный художник, чтобы посвящать целый фильм раскрытию механизмом работы сект. «Мастер» — кино об обречённости поисков сакрального, о свободе и зависимости.
Главные роли с блеском исполнили Хоакин Феникс и Филип Сеймур Хоффман, а вот сам Андерсон оказался, возможно, не в лучшей своей форме. После идеально сконструированной «Нефти» «Мастер» производит несколько тягостное впечатление, подминает под себя некоторой монотонностью сюжета.
Зато эта картина вошла в топ-35 любимых фильмов самого Пола Томаса Андерсона.
«Врождённый порок» (2014)
Ещё более неоднозначной, чем «Мастер», получилась седьмая картина Андерсона. «Врождённый порок» — экранизация одноимённого романа Томаса Пинчона, таинственного американского писателя, известного своими постмодернистскими произведениями, в которых чёрт ногу сломит.
«Порок» считается самым доступным романом автора, но зрителю от этого легче не будет: фильм получился предельно запутанным, сюжетные линии в нём множатся, мотивации героев неясны, действие дрейфует в клубах наркотического дыма.
Главный герой, вечно укуренный детектив в исполнении Хоакина Феникса с бакенбардами, берётся то за одно дело, то за другое, ищет свою бывшую подружку, находит странные зацепки, получает смутные намёки, натыкается на группировки разной степени дикости — от ультраправых до бешеных дантистов. Всё это — в любовно воссозданном Андерсоном антураже Калифорнии 70-х.
Стройной и ясной картины из сюжета так и не вырисовывается, но оторваться от этого абсурдного действа решительно невозможно.
«Призрачная нить» (2017)
После семи фильмов о Калифорнии Андерсон снял кино, действие которого разворачивается в промозглой послевоенной Англии. Главный герой — Рейнольдс Вудкок, глава модного дома кутюрье, создающий дорогие платья для дам из высшего общества. Он одержим своим творчеством, а деловой стороной производства занимается его сестра, властная старая дева.
До поры до времени всех всё устраивает, но однажды Вудкок встречает очаровательную официантку. Вскоре она переезжает к кутюрье и становится его музой. Освоившись на новом месте, кроткая с виду девушка принимается постепенно менять расстановку сил — в частности, в ход идут ядовитые грибы.
В главной роли блистает Дэниел Дей-Льюис, после съёмок завязавший с актёрской профессией. На первый взгляд, его утончённый, хоть и ворчливый кутюрье мало похож на сурового промышленника из «Нефти», однако под ладно скроенным костюмом скрывается то же самое сочетание несгибаемой воли и непреходящей уверенности в своей правоте.
В сравнении с предыдущими картинами, особенно с головоломным «Врождённым пороком», «Призрачная нить» кажется простой для восприятия. Но только на первый взгляд. Поначалу «Нить» притворяется костюмной мелодрамой, но в определённый момент Андерсон принимается распарывать ткань жанра, и история принимает странные, даже пугающие черты. Самый ядовитый фильм о любви — вполне подходящий титул для этой картины.
Пол Томас Андерсон — не только режиссёр, но и опытный клипмейкер. На заре карьеры он снимал клипы для Фионы Эппл, позже работал с девичьим поп-рок трио Haim и арфисткой Джоанной Ньюсом, а с Томом Йорком создал целую музыкальную короткометражку. Поэтому напоследок — небольшая коллекция клипов от режиссёра.