Назад в СССР: «Портрет незнакомца» как гимн творческой интеллигенции эпохи застоя

Среди Карнавальной мишуры и пышного Новогоднего кино-стола, между традиционными «Ёлками»-оливье и «Чемпионом мира»-под шубой скромной розеточкой с оливками расположился дивный фильм ради которого в кинотеатр придёт именно та редкая аудитория, которую не заинтересуют ни сусальные новеллы с постаревшими героями, ни поединок двух выдающихся шахматистов. Картина Сергея Осипьяна«Портрет незнакомца» — нежная ретро-комедия о романтическом поколении наших родителей. Практически все роли в картине от главных героев, до швейцара ресторана с одной репликой исполнили артисты театра Мастерская Петра Фоменко.

Москва, 1974 год. Олег Орлов (Юрий Буторин) – посредственный актёр с красивым бархатным тембром голоса, основной заработок которого – участие в радио-постановке «Пароль всегда не известен», где ему отведена роль советского шпиона, живущего в США под именем мистер Браун. Несчастный случай выбивает из строя автора пьесы, оставив Орлова без работы. Как на грех именно в этот день жена, узнав о проделках Олега, выгоняет его из дома. И кажется, земля уходит из-под ног, но случайная встреча со знаменитым писателем Львом Николаевым (Кирилл Пирогов), находящимся в глубоком творческом кризисе, усугубляющимся запоем, круто меняет жизнь обоих творцов-неудачников.
Наполненная гротескным артистическим юмором, пропитанная изысканным ароматом времени, атмосферная бурлескная история утягивает внутрь повествования с первого кадра. Джазовая музыка и яркие вычурные краски словно погружают озябшего киномана в тёплую ванну с «Бадузаном», за которой неизменно последуют мягкая байковая пижама в цветочек, махровые носочки и чашечка горячего какао. Сценарий сыплет бисером искромётных шуток для «читающих», «пишущих», «играющих», тонкой нитью сплетая шёлковое кружево из «Берёзки». Ностальгический образ герметичной, амбивалентной страны, пронизанной лживой коммунистической диктатурой, на фоне которой вопреки всему прорастала талантливая литература и где прекрасное поколение диссидентов слушало «голоса», сохраняя несмотря ни на что дух свободомыслия и огонёк надежды. Посвящая картину своим родителям, Осипян создал гимн творческой интеллигенции эпохи застоя, удивительно созвучный сегодняшнему дню.

Характеристики эпохи и её героев очень точно рифмуются с современностью: «гнилое время», «жадное лицо», «прожжённый циник». Всякая новая диктатура порождает людей, готовых её обслуживать, — говорят между строк авторы фильма. Почему же тогда реваншизм тоталитарного режима ХХI века не повлёк за собой волну открытий в литературе и искусстве, породив лишь новое поколение безжалостных дельцов и стяжателей? Романтические иллюзии угасли в погоне за благосостоянием, а система запретов не породила новых Бродских, Солженицыных, Довлатовых.
И всё же, невзирая на все негативные стороны эпохи застоя, Осипьян рассказывает о времени своего детства с ностальгическим восторгом. Артисты буквально купаются в материале, с удовольствием дефилируя в модных клёшах и поскрипывая раскладушками на кухнях. Так великая Галина Тюнина блистательно исполняет роль Татьяны Николаевны Пересветовой — актрисы-парторга с полноценной сложившейся карьерой и непростой личной судьбой, которой в итоге выпадает шанс на счастье. Её брат Никита Тюнин узнаваем и точен в образе «модного» режиссёра Лаврентьева, упивающегося собственным эго и готового переступить через любого ради фильма. А фантастический Кирилл Пирогов проживает на экране судьбу писателя-фронтовика Николаева с той степенью достоверности, которая практически стирает грань между исполнителем и ролью.

Для актёра Юрия Буторина работа в картине стала первой главной ролью в кино. Несмотря на зрелый возраст, артист много лет служил в театре, не помышляя о звонкой кинокарьере. Вместе с режиссёром Сергеем Осипьяном Буторин шёл к этому несколько лет. Большой совместной картине предшествовал спектакль «Тополя» по Александру Вампилову и короткометражная лента «Лунатики». Режиссёр признаётся, что сценарий «Портрета незнакомца» был написан с прицелом на то, что Орлова сыграет Буторин. «Буторин очень позитивный и интеллектуальный актёр, — рассказывает Осипьян. – А играть обаятельного, но пустого человека – сложная задача». У Орлова не было какого-то определённого прототипа – образ артиста собирательный. Однако после того как фильм был сделан, авторы стали находить некоторые совпадения в судьбах творческих людей той эпохи с судьбой Орлова. Так, к примеру, исполняющий обязанности главного редактора Русской службы Радио «Свобода» Олег Туманов, работавший на радиостанции с 1968-го по 1986, год был агентом под прикрытием 10-го отдела 5-го управления КГБ СССР.
Будучи мужем актрисы Ксении Кутеповой, Сергей Осипьян придумал весьма элегантное решение, пригласив Ксению и её сестру-близнеца Полину на роли женщин главных героев. Полине достался образ жены Орлова – литературного редактора, порядочной, скромной, интеллигентной советской женщины. А вот для супруги автор приберёг образ яркой, независимой, совсем несоветской, загадочной Инны, живущей с Николаевым в довольно странном статусе.

Прекрасны в картине и образы второго плана. Дмитрий Рудаков, влюбляющий в себя с первого кадра. Его нелепый, жалкий Панов – настоящая жертва системы. Обилие в фильмографии актёра ролей врагов и предателей долгое время не даёт Панову вступить в партию, что, в свою очередь, осложняет его творческий путь. Вальяжно точен изумительный Фёдор Малышев в роли переводчика, сопровождающего итальянского режиссёра Джанни, которого в свою очередь весьма аутентично исполняет македонец Иван Поповски. Появляются на мгновение в картине и любимцы театра Фоменко – Евгений Цыганов, Павел Баршак, Илья Любимов. Но их в картине сможет идентифицировать только очень внимательный зритель, ибо художники по гриму и костюму славно потрудились над тем, чтобы изменить облик артистов до неузнаваемости.
Под маской ироничной комедии Осипьян ловко скрывает политический памфлет, который до поры до времени прячется на дне подарочной коробки, присыпанный гофрированной стружкой профессиональных шуток, каламбуров и мелодраматических отклонений. Авторы словно призывают зрителя жить во что бы то ни стало. Принимать время и страну, стараясь находить возможности не изменять себе, любить и радоваться каждому дню. Наши родители обладали этим умением, понимая, что «времена не выбирают, в них живут и умирают». Ведь никто не знает, сколько времени продлится очередной «застой».

«Портрет незнакомца» в прокате с 1 января.

Мария Безрук