2021-й — год, когда ненасытная киновселенная Marvel поглотила еще и малые экраны, но самым обсуждаемым шоу сезона оказалась южнокорейская «Игра в кальмара». Год, когда бергмановские «Сцены из супружеской жизни» удостоились сразу двух американских ремейков — авторизованного и под вывеской переставшего быть смешным «Мастера не на все руки». Год, который начался с оды бранным словам из уст Николаса Кейджа и закончился 8-часовым трибьютом The Beatles в исполнении Питера Джексона. Критик ELLE — о десяти лучших сериалах, украшавших наши экраны в уходящем году.
№10
«Ванда/Вижн»
Первый и, наверное, все-таки лучший из пяти дебютировавших в уходящем году сериалов Marvel (хотя «Соколиный глаз» попробовал оспорить эту его репутацию). Главный козырь шоу — его желание и готовность отклониться от железобетонного марвеловского канона: по первым, выдержанным в стилистике старого ситкома эпизодам довольно сложно понять, что тут вообще происходит. И хотя в сухом остатке это прелюдия к новому «Доктору Стрэнджу», попытка засчитана.
№9
«Представьте, что вы в городе»
Мартин Скорсезе уже снимал Фрэн Либовиц в документальной ленте «Ораторское искусство», но этот мини-сериал вывел коллаборацию режиссера и писательницы на новый уровень. Условно разбитые на темы («Культура», «Транспорт», «Спорт»), эти семь эпизодов — и посвящение Нью-Йорку, и шанс прислушаться к самой красноречивой из его резидентов (которым, наряду с неустанно хихикающим Скорсезе, пользуются здесь Спайк Ли, Оливия Уайлд и Алек Болдуин).
№8
«Уборщица. История матери-одиночки»
Один из самых душераздирающих сериалов года, чей очень будничный и местами совершенно невыносимый саспенс помогает раскрыть тему эмоционального насилия, с которым сталкиваются — или живут — миллионы женщин. Маргарет Куэлли как никогда хороша в роли начинающей самостоятельную, без гроша за душой, жизнь безработной матери и дочери (в эффектной второплановой роли оттягивается ее всамделишная мать Энди МакДауэлл).
№7
«Постановка»
Второй сезон локдаун-ситкома с Дэвидом Теннантом и Майклом Шином в ролях почти (отчасти, как бы) самих себя — иногда перегибающий «мета"-планку и не такой смешной, как первый, но по-прежнему изобретательный. Завязка сюжета — подготовка американского ремейка первого сезона «Постановки» (сказано же: мета) — располагает к россыпи звездных камео, а хронометраж шоу — по 15-20 минут на эпизод — к тому, чтобы посмотреть его залпом.
№6
«Псы резервации»
Эта первая в своем роде трагикомедия о взрослении рассказывает о буднях четырех подростков, пытающихся подзаработать (в основном воровством), чтобы уехать из родной глуши в солнечную Калифорнию. Трудоустроив представителей коренных народов Северной Америки на всех уровнях производства (включая полный откровений актерский ансамбль), шоураннеры Стерлин Харджо и Тайка Вайтити мастерски подружили свой специфический юмор с магическим реализмом.
№5
«Подземная железная дорога»
Еще одна альтернативная история Америки — где придуманное аболиционистами кодовое слово у автора одноименного, награжденного Пулитцером романа Колсона Уайтхеда и оскароносного шоураннера Барри Дженкинса («Лунный свет») понято буквально и возглавляет ряд эпических визуальных образов. Несмотря на ужасы рабства, которые тут показываются во всех подробностях, «Подземная железная дорога» — самый красивый сериал года.
№4
«Ломка»
Еще один мини-сериал, смотреть который непросто, но необходимо: пристальный, трезвый взгляд на потрясшую США опиоидную эпидемию и ее главного виновника — обезболивающий препарат оксикодон. «Ломка» искусно прыгает по таймлайну кризиса, попеременно наводя фокус на дюжину важных героев: пациентов, врачей (титанический Майкл Китон), представителей фармацевтической индустрии и энтузиастов, которые пытаются их разоблачить.
№3
«Тед Лассо»
Получив рекордную для новой комедии охапку номинаций на «Эмми» (и победив в семи категориях), самое жизнеутверждающее шоу последних двух лет вернулось со вторым сезоном, где футбольные перипетии все чаще служили лишь декорациями — для постулатов «ромкоммунизма», слез умиления под песню The Rolling Stones, рождественского эпизода в середине лета или еще более внезапного оммажа одному из самых недооцененных фильмов того же Скорсезе.
№2
«Белый лотос»
Действенный антидот «Девяти совсем незнакомым людям» и укол адреналина в сердце телевизионного жанра «проблемы первого мира» — едкая, неуютная и на удивление оригинальная сатира на бедных богатых людей, отдыхающих на элитном гавайском курорте. Превосходный актерский ансамбль (где выделяются доселе малоизвестный Мюррей Бартлетт и раскрывшаяся по-новому Дженнифер Кулидж) и отличный саундтрек — лишь два из достоинств «Белого лотоса».
№1
«Наследники»
Ну а лучшим шоу на ТВ остаются «Наследники» — использовавшие последние два года, чтобы войти в те дома, где о них не слышали, и обратить в свою веру не только критиков, но и цайтгайст: где-то между предыдущим и новым сезонами о блестяще сыгранной, бесконечно остроумной семейной саге Джесси Армстронга стало принято рассуждать в выражениях, которые не использовались со времен «Безумцев» и «Во все тяжкие». Peak TV вышло на новый пик.
Степанов Сергей