Дина Рубина — автор романов: «Синдром Петрушки», «На солнечной стороне улицы», «Одиноко пишущий человек» и множество других. В начале декабря Дина Рубина представила в Москве свой новый роман «Маньяк Гуревич». Во время московской презентации корреспондент «Севера столицы» задала писательнице несколько вопросов.
Такого не насочиняешь
– Дина Ильинична, ваш новый роман «Маньяк Гуревич» о жизни врача в психбольнице. Истории, о которых вы пишете, реальные?
– Конечно, такого не насочиняешь. Книга посвящена моему другу Володе Гамерову — ленинградцу, психиатру. Он очень остроумный человек. Несколько лет я слушала на дружеских застольях смешные, страшные иногда парадоксальные байки из его практики. Точно не помню, в какой момент поняла, что это может быть книга. Начала работать и постепенно возник образ доктора Гуревича.
– Вы называете свой новый роман жизнеописанием в картинках, говорите, что он похож на гирлянду приключений. Как возникла идея такого формата?
– В наши дни с читательским сознанием происходят два взаимоисключающих процесса. С одной стороны, многие не могут переварить какой-либо литературный текст размером больше, чем пост в соцсети. А с другой стороны, у нас сейчас процветает индустрия сериалов. И многим хочется узнать, а что же будет дальше. Мне захотелось использовать этот приём — такие капсульные истории об одном герое, которые образуют гирлянду сюжета его жизни.
Не найдется ли луковицы?
– Чем писатель отличается от не писателя? Как устроено писательское воображение?
– Например, вот вы, не писатель, каждый день, выходите из своего подъезда и видите соседку – старушку с кошёлкой, она идёт в магазин. Потом встречаете соседа, который сгребает снег с крыши своего автомобиля. Обращаете внимание на бродягу, который роется в помойке. И всё это видите изо дня в день на протяжении многих недель. Что же происходит с мозгом писателя, когда выйдя из подъезда очередной раз, он вдруг останавливается, озаренный каким-то толчком. Бродяга около помойки в его воображении вдруг становится отцом этого благополучного господина, сгребающего снег со своего мерседеса. Дальше катится воображение в каких-то невообразимых направлениях. Вот, наверное, поэтому компьютер может играть в шахматы, но написать литературный текст так и не может. И я надеюсь, никогда не сможет.
– В книге вы упомянули атрибуты советского времени: пустые магазины, продавщицу из сельпо, быт коммуналки. Вы с какими чувствами вспоминаете ту эпоху?
– С разными. Книгу-то я писала не о себе. Никогда не надо смешивать автора с его героем. К тому же сама я выросла не в Питере, как герой книги, а в совсем ином, южном регионе. Однако детство всё равно всегда вспоминается с нежностью. Все эти приметы общего быта, одолженных у соседей соли, перца, яиц.
Знаете, я живу в респектабельном посёлке под Иерусалимом. В доме отнюдь не коммунальном. На первом этаже есть крошечные квартирки, которые сдают студентам. И вот как-то раздается звонок в дверь, на пороге — пичужка ростом с воробья. “Не найдется ли луковицы? — спрашивает. — Я суп поставила варить, а у меня одна луковица, и та оказалась гнилая”. Студенты, они всех странах — голытьба. Я затащила её к себе, одарила луком, пару картофелин добавила. “А почему, – спрашиваю, – ты именно в мою дверь позвонила?” Она говорит: “Да мне сказали, что тут живут русские. Ну, я подумала — русские… у них как-то всё… проще”.
«Ты идиот или придуриваешься?»
– По вашему роману «На Верхней Масловке» был снят фильм. Каково ваше отношение к этой экранизации?
– Константин Худяков, который снял этот фильм, замечательный режиссёр. Но автору трудно приспособиться, когда оживают герои, долгое время жившие в его воображении. Прототип главной героини Анны Борисовны – Нина Ильинична Нисс-Гольдман. Это была могучая старуха, с носом-рубильником, мощными руками скульптора. А в фильме её играла миниатюрная, безусловно выдающаяся актриса Алиса Фрейндлих. Женя Миронов мне понравился сразу — он был прямо впечатан в образ героя книги. Проходили годы, у меня были разные экранизации, в том числе и не очень удачные. И я поняла, что это очень хороший фильм.
– Ещё какой-то ваш роман будет экранизирован?
– Елена Райская закончила писать сценарий сериала по моей трилогии «Наполеонов обоз», и его тоже будет снимать Константин Худяков. Уже начали подбирать актёров. Надеюсь, этот фильм тоже будет удачным.
– У вас есть человек, на котором вы проверяете свои произведения?
– Человек, на котором я проверяю свои книги, — мой муж, он предпочитает, чтобы я сама читала ему вслух. Иногда он ставит диск с моей книгой в своей мастерской. Я ему читаю с диска – а он пишет картину. Я думаю, это удачное течение супружеской жизни.