Выставка «Дом, в котором», ставшая частью первой всемирной биеннале квартирно-студийных выставок, открылась 16 ноября. Назвать «Дом грузчика» галереей было бы не совсем правильно, мастерской — тоже, абстрактное «лаборатория современного искусства» подходит ему больше всего. Это пространство почти два года назад создали трое художников: Алексей Щигалев, Максим Чёрный и Алексей Sadface, однако ужиться всем вместе больше года не удалось, и сейчас «Дом» является мастерской Алексея Щигалева.
За непродолжительное время существования «Дома грузчика» здесь прошло уже больше 10 выставок, экспертное сообщество проявило интерес, сыграло свою роль и сотрудничество художников с Мариной Пугиной, старшим научным сотрудником отдела новейших течений Пермской художественной галереи и молодым куратором, для которой «Дом грузчика» — тоже своего рода лаборатория экспериментов.
«Дом, в котором» — один из них. Идея биеннале, в которую удачно вписался проект, появилась у художницы Анны Ходоровской и искусствоведа Анны Буйвид. Обе решили, что в новейшей истории искусства не хватает внимания к выставкам в камерных, личных помещениях, где бы зрителей встречали сами художники. Идею подхватили художники 16 стран от США до Южной Кореи, которые откроют двери своих студий, мастерских и квартир в течение октября-ноября, поддерживая тему этого года — «Будь моим гостем». В Перми участником стал не только «Дом грузчика», но и кафе Chefrun, которое художники Кирилл Крест, Елена Рэмбо и Андрей Пикапов превратили в свою мастерскую ровно на вечер открытия. До этого двое из них стали участниками вернисажа в «Доме грузчика» вместе с ещё пятью художниками, которые так или иначе связаны с этим местом: Алексеем Щигалевым, Максимом Чёрным, Алексеем Sadface, Эдвардом Бенкендорфом, Александром Агафоновым, Джулиано Безио и Андреем Катаевым.
Первая работа выставки — инсталляция «Маяк» — находится снаружи: это светящаяся башня на «Доме». Согласно местной легенде, портовые грузчики смотрели оттуда, когда придут суда, чтобы не пропустить работу. Уже с этого момента виден подход выставки — художники работают с «Домом», с представлениями о нём, с его жителями.
Первые работы внутри «лаборатории» — серия картин «Точка зрения» Алексея Щигалева. Он забрался на «Дом грузчика» и сделал снимки города, а затем перенёс эти изображения на холсты. «Это совмещение фотографий и абстрактной графики, с которой работает Алексей», — комментирует Марина Пугина. Изображения не документальны: они скучены, создают плотное геометрическое пространство. Эта история с поиском места предметов, своеобразными картами очень важна для Щигалева. «Моя мама — географ. У меня до сих пор есть атлас, на который я постоянно смотрел в детстве», — рассказывает он. Его привлекает геометрия географических полей (инженерное образование даёт о себе знать), взгляд на город сверху — на его картинах городское пространство расплывается в новостройках.
Об одной из них — соседняя картина итальянского художника Джулиано Безио, который уже несколько лет живёт в Перми. У него недостроенный блочный дом — «гольное» мясо, новое тело города, контрастирующее с изображением Италии, находящимся на расстоянии пары метров.
Художник Кирилл Крест тоже решил исследовать «Дом грузчика» извне — он провёл трёхминутную экскурсию по окрестностям «Дома», которую засняли на видео и пустили проигрывать на выставке. Он рассказывает, что башня на здании нужна была, может, и вовсе не для обозрения порта, а для того чтобы уставшие опьяневшие грузчики нашли вечером дорогу домой. Это заявление плавно вытекает из одного «секрета» местных жителей: как согреться в морозную погоду.
Тут же, рядом — инсталляция Эдварда Бенкендорфа и Василисы Никифоровой «Музыка нашего двора» со старым магнитофоном и кассетами «Любэ» и Надежды Кадышевой — любимая музыка местных жителей.
Местные жители, кстати, как рассказывают художники, нередко захаживают в лабораторию из любопытства. Люди здесь живут разные, здание — общежитие коридорного типа. Во время вернисажа мужчина с пакетом в руках быстренько пробежался по выставке: «Я просто посмотреть».
Исследование местных «маргиналий» продолжает простой коллаж «Адидас» Алексея Sadface и Кирилла Креста, который отсылает к образу «Дома грузчика» как места съёмок «Реальных пацанов». «Маргинальную» тему продолжает «Девушка лёгкого поведения» в жёлтых колготках Андрея Катаева. Неспроста — в этом же доме находится мужской клуб «Красная страсть», а в 1990-е годы «Дом грузчика» кратко называли БДГ — тест на сообразительность, разгадывать который лучше, стоя рядом с графическим альбомом Елены Рэмбо с обложкой «18+», которая здесь, по словам Марины Пугиной, выступает как «критика институциональной критики». Графика Рэмбо создана по мотивам рассказов её друга, пережившего опыт эротического массажа.
Оказалось, «Красная страсть» — вполне известный топоним «Дома», и таксисты привозили любителей искусства именно к этим дверям. Однако сейчас, по словам очевидцев, услышав адрес «Толмачёва, 11», они переспрашивают: «Дом грузчика?» — и плутать приходится меньше.
А разгуляться здесь есть где, неудивительно, что столько объектов выставки были найдены в окрестностях «Дома». Например, памятка по противопожарной безопасности, которая также стала частью выставки. На первый взгляд, она может выглядеть случайным объектом, однако вписывается в единый ряд со скульптурой Александра Агафонова «Памятник культурного наследия», представляющей собой капсулы с ненужной одеждой, ветошью, что отчасти отсылает зрителей к образу грузчиков с транспортировкой чего-либо, а отчасти к самому понятию «культура» как некому наслоению. Мягкая скульптура в современном искусстве часто оказывается связанной с темой памяти, как у Леонида Тишкова с его ковриками из одежды близких на недавней выставке «Взгляни на дом свой…» в Пермской художественной галерее или у Марины Жуковой с исчезающими рисунками на подушках, которые выставлялись в музее современного искусства PERMM. «Памятник культурного наследия» Агафонова — это ещё и о «Доме грузчика», об отношении к нему как к ветоши.
Художники «Дома» давно хотели привлечь внимание к тому, в каком состоянии сейчас находится этот архитектурный памятник со сложной историей. Основной комплекс был построен в 1939 году, а пристройка, где и располагается «лаборатория», относится уже к послевоенному сталинскому ампиру. Какое-то время Алексея Щигалева занимала идея создания культурного кластера в «Доме грузчика». Сейчас в одной из небольших комнат открыт квест-рум Secret, именно там какое-то время жил Кирилл Крест. Но парикмахерская, находящаяся в соседней комнате, всё ещё пустует. Там устраивали показ фильмов, планировали сделать кофейню, но пешеходный трафик возле «Дома» низкий, даже на вернисажи туда добираться не так просто, поэтому создание кластера пока остаётся туманной перспективой.
Тему найденных объектов продолжает карта водных путей, которую особенно выделял Алексей Щигалев. Для него это намёк на восприятие «Дома грузчика» как части водного пространства, которому принадлежит и «Речной вокзал», куда скоро надеется переехать музей современного искусства PERMM, и Пермская художественная галерея.
Неслучайно ассоциативный ряд выстраивает именно такие параллели: «Дом грузчика» хоть и недавно, но уже прочно вписался в музейную карту Перми. «Пока Алексею это будет интересно, проект будет продолжаться, — говорит Марина Пугина о будущем «Дома грузчика». Конечно, участие в проектах вроде «Открытые системы», инициированные «Гаражом» и посвящённые современному российскому художественному андеграунду, где собраны самые самобытные примеры художественной самоорганизации, и приглашения ГЦСИ подать заявку на премию Кандинского — всё это явно не убавляет пыла содержать «лабораторию». Впрочем, дальнейшая жизнь «Дома» всегда полна лёгкой тревожности, а как же иначе? Сейчас там собираются отмечать день грузчика 9 декабря, а пока «Дом, в котором…» принимает зрителей с 17:00 до 20:00, вход всегда свободный.