Приглядитесь повнимательнее к иллюстрации, изображающей внутреннее помещение гостиницы города Ньюкасл Эмлин, Уэльс, в конце 19-го века. Мужчины и женщины сидят вокруг столов, болтая за выпивкой и куря сигареты, ожидая, когда будет готово мясо. Женщина, расположившаяся у огня, следит за жаровней, но настоящая работа выполняется маленькой собакой, яростно бегущей внутри маленького колеса, соединенного с вертелом. Это специальная порода собак — коротконогих, длиннотелых, с тяжелой головой и опущенными ушами. Этим собакам приходилось много бегать. Их главной обязанностью было поддерживать вращение вертела.
Когда-то эта утомительная работа выполнялась маленькими несчастными мальчиками на кухнях аристократов и королевских семей. Жар от открытого очага был невыносимым, часто требовалось несколько часов, чтобы мясо было равномерно зажарено со всех сторон. С 16-17 века мальчиков в домашних хозяйствах стали заменять на животных. Чаще всего это были собаки или гуси.
Для приведения в движение вертела было придумано дьявольское устройство. Оно состояло из полого колеса, очень похожего на колесо хомячка или белки, чья вращающаяся ось была соединена с вертелом цепью. Когда собака бежала, вертел поворачивался. Колесо обычно держали подальше от огня, чтобы собака не перегрелась. Вот и все сочувствие, которое получало бедное животное. Пес был просто еще одним кухонным инструментом. Вертельные собаки часто работали в парах, сменяя друг друга через равные промежутки времени.
«Собаки были вполне способны оценить течение времени, — писал Джон Джордж Вуд в "Иллюстрированной естественной истории", опубликованной в 1853 году. — Если бы они не были освобождены от своих трудов в надлежащий час, то выпрыгнули бы из колеса без приказа и заставили бы своих товарищей занять их место и завершить свою часть ежедневного труда». Неравная доля нагрузки часто становилась причиной драк и ссор между собаками.
Английский писатель Джон Корди Джеффрезон отмечал: «Презираемая всеми остальными собаками дома, пара вертельных псов постоянно рычала и дралась друг с другом. Каждый из них обвинял другого в том, что тот уклоняется от общей работы и незаслуженно ест свою пищу. Во взаимной ярости они часто сражались до смерти». Французский биолог Жорж-Луи Бюффон рассказывал историю о собаке, которая, сбежав с колеса на кухне одного из герцогов в Париже, не дала смухлевать своему псу-товарищу и отвела поваров на чердак, где прятался лентяй. Заставить собаку сделать дополнительную работу было сложно, каждая из них вела свой контроль.
Вертельные собаки использовались не только на кухнях. Они справлялись с фруктовыми прессами, маслобойками, водяными насосами и зерновыми мельницами. По воскресеньям семьи брали их в церковь, потому что эти собаки хорошо грели ноги. Одна история гласит, что во время службы в церкви в Бате епископ Глостерский в своей проповеди произнес фразу: «Именно тогда Иезекииль увидел колесо...». При упоминании слова «колесо» вертельные собаки, приведенные в церковь в качестве грелок для ног, побежали к двери.
Такие псы должны были быть маленькими, чтобы поместиться внутри колеса, сильными, энергичными, достаточно умными, чтобы поддаваться дрессировке. Чарльз Дарвин часто приводил вертельную собаку в качестве примера удачной селекционной работы и генной инженерии. Он как-то написал: «Вот пример того, как люди могут разводить животных в соответствии с конкретной потребностью». В 1750 году эти собаки были повсюду в Великобритании. Но к концу 19-го века их стали заменять механическими устройствами, приводимыми в движение паром, пружинами или грузом. В конце концов они полностью заменили собак и порода вымерла.